以前的事

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生散文、随笔集

史铁生诗选

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

喜欢是七分野火，遇风则啸，遇你则焚。 沈千盏和季清和意外重逢在出品方攒的饭局上。 她一晚上咬牙切齿暗骂自己之前色令智昏欠了情债，一边暗暗祈祷季清和清高自傲不屑与她相认。 一晚相安无事，就等和平散局时，季清和忽然看着她问：听说沈制片爱岗敬业，从不夹带私人感情？ 一桌子刚挪了屁股要走的出品人立刻十分自然地坐回去，不着痕迹地打探：季总怎么说？ 季清和不动声色，笑容温和：我就是确认一下。 出品人深知季清和对合作方的人品工作态度等要求非常严苛，不疑有他。 等散局后。 季清和把沈千盏堵在地下车库的电梯里，不依不饶：那我呢，我算什么？ 女制片大佬钟表修复师

柳忆璇命中带克的八字，让她从衣食无缺的千金小姐，一夕之间成了无依无靠的孤女，受尽种种欺凌。只有他──掌控全国经济的男子，不怕她「声名远播」的霉气，收留她在府里当奴婢，她除了感激、更有许多无法开口的爱意。可是，身上所戴的信物，在在提醒着她已有了婚约的事实，如果，她注定了不幸，那她宁愿背负「不贞」的罪名……他的做人原则──给人恩情，就必须强烈索取回报！这向来是唐少飞，奉为圭臬的处事风格。既然这个孤女的性命被他所救，那么她就必须付出代价──于是，他夺走了她最宝贵的清白、贪婪的索求她的温柔，但，却从不给她任何承诺与希望，还残忍的敲碎她的美梦。可当她伤心绝望的离开，一向冷酷的他，头一遭乱了分寸……

【可爱，逗比，阳光女主陈思思and爹系，儒雅，随和商业大佬凌浩明】在这个世界，陈思思是富家千金，有着用不完的钱、健康的身体、周围人的宠爱……但活在这个世界上，她需要完成一些任务，获取留在这世界的时间……因为，陈思思知道自己不是这个世界的人，迟早要回去，不想摊上感情的烂账、不想做戏耍别人感情的人……比起回到原来世界任务【提高男主好感值】，她选择【黑化男主100%！】……早听说凌浩明洁癖、高傲、低调、不近人情……黑化岂不是轻而易举？！为了他黑化，第一次见面，她单膝求婚，摆出最热烈的架势，最招人眼目的场面。看到这个世界的男主凌浩明，陈思思双眼放光，仿佛看到金豆豆，扑上去，凌浩明！你嫁给我吧！她坐等拒绝，男人不紧不慢主动戴上戒指，面带儒雅笑意，我的未婚妻，我们什么时候去登记？陈思思：？？？啊？剧情不对啊……

本书为英国作家李查德所著《浪人神探系列》之九《完美嫌犯》。完美，是唯一的破绽！曾犯下冷血杀人案的凶手，唯一获得救赎的方法，竟是再度成为嗜血恶魔？六发子弹，五名死者。在下班尖峰时刻发生的无差别狙击屠杀事件，让整座城市陷入了恐慌。但警方在几个钟头内就破了案，简直是大满贯！奇怪的只有一件事，嫌犯宣称警方抓错了人，接下来他只说了一句话：替我找杰克·李奇来。一个前任宪兵跟这个冷血杀人魔会有什么关联？没有人在乎，而且也没有人找得到李奇，这个疯子死定了！没想到李奇却自动现身，当众人都以为案情即将出现大逆转时，李奇却说：我是来送他上断头台的！

宣平郡主与太子青梅竹马,所有人都认为她是未来的太子妃。但太子却移情别恋爱上了郡主的小白花表姐,忘了曾许下的一生一世一双人的诺言,为娶表姐不惜惹怒皇帝。更在遇险时果断抛下了郡主。被安王所救后,郡主想通了,有些人命中注定不合适。救命之恩,以身相许,安王也并不是传言中那么残暴不堪,于是郡主自己向皇帝求旨,成了安王妃。成了安王妃后,郡主发现安王胸有沟壑,心有大义。而安王也发现郡主虽为女子,可才华见识远胜男子。两人志同道合,为一个光明的未来而努力。第一次写文,希望大家多提宝贵意见。欢迎大家前往番茄小说阅读我的作品,希望大家能够喜欢,你们的关注是我写作的动力,我会努力讲好每个故事！

【不舔狗,不墨迹,杀伐果断暴爽无敌文】君无双一颗真心错付蛇蝎女,王体被夺,沦为废物,却觉醒了魔帝记忆。从此修吞天魔功,脚踏天骄,吞噬万体,开启魔道无敌之路。既然仁慈无力,那我便化身为魔,杀他个天翻地覆。我为魔,当杀尽欺我辱我者！我为魔,当斩尽世间一切敌！

胤禛刚从钮祜禄房里出来,就看到廊檐下一个圆滚滚的团子撅着小屁股在打着弹珠。他沉静的眸子里染上一丝笑,走过去,捡起滚到他脚下的珠子,凝视一瞬,挑眉,这是……东珠。弘昀眨巴着眼睛。胤禛沉声道,从何处来的？额娘给的。胤禛脸色阴沉,捻着珠子,她既不喜欢,我也不必再费这心思。弘昀撇嘴,给几颗烂珠子了不起啊！谢天谢地最好别去烦她了,生了一个又一个,夭折的夭折,不得善终的不得善终,我替她们母子谢谢你啊。我喜欢,不如给我,哄女人不如哄儿子。哪里学来的混账话！胤禛一把将他捞起,决定再去看看那个女人。

经过几世漂泊，陌锦初终于回到了即将要逃荒的那年。她本是小村姑，却因为颈间的一个小石头被卞凉笙和顾锦瑟暗害身亡。重回父母身边，陌锦初吸取前世教训，利用空间物资让家人逐渐过上了好日子，也让三个哥哥的人生轨迹都发生了天翻地覆的变化。恶毒女二和男二还想同前世那般算计顾锦初，顾锦初轻蔑一笑。都给我滚吧。即便相信这世上有鬼，我也不会再相信你们那张破嘴。再信你们的鬼话，她就是傻瓜。逃荒至边境，陌锦初带着家人打脸渣爹，从此一帆风顺，逍遥自在。只是遇到腹黑男主后，她的大脑却不够用了。初儿，我想吃大虾。初儿，我想去钓鱼。初儿，我想做皇帝......统统答应。哪怕你要一个不一样的王国，我也送给你。