命若琴弦

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生散文、随笔集

史铁生诗选

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

【日更，改成每晚九点准时更新。】定南侯家野种薛景闲在老家装着纨绔好不快活结果一桩婚事从天而降京城第一美人江熙沉忽然情深不许非他不嫁可是……他们压根就没见过知道是坑，恨得牙痒痒，薛景闲也得千里来京退婚月黑风高，却意外和个同样干见不得人勾当的陌生男子看对了眼互相不知身份姓名长相，几乎一无所知，却往来日密薛景闲使尽浑身解数终于将婚退了，为此和江熙沉闹的几乎见面互咬、老死不相往来，没两天，那心上人男子找到他，神色极其淡定，声音却有丝颤：不好解释，你愿意同我假成亲吗？我急需一个假夫君。假的？……嗯。薛景闲笑了声，应下了，二人约好三日后卸下所有伪装坦诚相见。三日后，薛景闲望着提着灯笼在巷尾等他的美人：……我***。江熙沉望着那个俊美男子：我***。*混不吝x心机婊，薛攻江受，双扮猪吃老虎，真大佬。*微权谋，助兴闹着玩儿的，没带脑子写，设定补逻辑了，不生子，勿深究。*文案以偏概全，一切以正文为主。*不长，大概30w＋。*双视角，受整体稍微多点，所以标主受。

【高山滑雪世界完结可宰】大满贯前夕，天才花滑运动员谢不惊遭遇车祸成为植物人。幸运的是他绑定了夺冠系统，只要完成任务就能恢复健康，重返赛场。于是，狗血文中的炮灰男配全都变了样。舔狗不当了，主角不攻略了，他走向了残酷荣耀的赛场，只为夺冠！世界一：阴沉黑暗的学人精→高山滑雪冬奥会冠军世界二：被骂到退网的网红→短板冲浪奥运会冠军世界三：新郎逃婚的豪门弃妇→自由潜水世界冠军……狗血恋爱文秒变热血竞技文！主角攻受突然冒出来对他疯狂示爱？谢不惊：别爱我，没结果，除非比赛胜过我！【食用说明】1.日更6K+，每天21:00更新2.CP竹马段言，非切片，会以特殊的方式陪伴小谢度过每个世界3.已确定世界：花样滑冰、高山滑雪、短板冲浪、自由潜水4.全文没原型！不要带入任何真人！！——————预收《请别让我疼》求收藏~！陈谦默，名校精英，高冷霸总，出了名雷厉风行，出了名的高冷禁欲。没人知道他古板严实的西装底下，藏着一道道粉色痕迹。陈谦默是轻微疼痛爱好者。他的减压方法，是在没人看见的地方弄疼自己。他独自保守着这个不堪的秘密，直到有一天，合作公司总裁撞破了他的减压现场。顾慈生先是一愣，继而微笑着说：需要我帮你吗？*顾慈生，优雅俊美，不近美色，手腕上一串佛珠，是京市鼎鼎有名的儒商。世人都称赞他心怀慈悲，只有极少数人知道，顾氏家族剧变时，年仅18岁的顾慈生毅然回国，一身煞气踏平刀山血海，亲手拿回了被夺走的一切。禅师劝他及时收手，说他煞气重，易伤及珍爱之人。顾慈生给寺庙捐款千万，笑容优雅：您看我煞气还重吗？禅师沉默了，亲自做了串佛珠给他，提醒他要心怀敬畏，仁慈做人。顾慈生不屑一顾。若是世人心怀敬畏，懂得仁慈，当年又怎会对他父母做出那般事情？更何况，他从不相信自己会有珍爱之人。果不其然，接下来十年里，他没对任何人提起过兴趣。直到他遇到了陈谦默。他如愿以偿的欺负了他，可到最后才发现，原来自己更想把他好好护在怀里。#想看他在污泥里挣扎，更想看他意气风发，尽显风华#外硬内软轻微疼痛爱好者受X表里不一心藏野兽攻强强|霸总X霸总|双向治愈|本质上是个甜文受是病理性疼痛爱好，家庭成长原因，不涉及性/癖，后期会看心理医生被治愈。——————预收《变成章鱼后被邪神养了》求收藏~！安白，苦逼社畜，人生最大的梦想是变身触手怪，再也不加班。终于有一天，他梦想成真了，他变成了一只小章鱼。安白：？？？是不是有哪里不对劲？人类开始变异的第一年，安白变成了一只萌萌哒——又Q又软，粉粉嫩嫩，只有巴掌大的小章鱼。不想被抓去做实验的安白跑路了，没想到淋了场大雨，直接在马路上变了形。小章鱼想跑却被触手绊倒，啪叽一下摔在水坑，碰瓷儿了霸总的千万豪车。幸运的是霸总不仅没有怪他，反而好心把他捡回家，养在了鱼缸里。安白成为了一只快乐的小米虫，每天都畅游在豪华别墅里。直到有一天醒来，他发现自己的别墅有点儿挤。原来是霸总躺进了鱼缸，而霸总身下涌出的触手，已经铺满了整个客厅……安白：！！！***所有噜安哔安族生物都以为，那位大人是去毁灭地球的。可是一天，两天，一年，两年……整整五年过去。噜安哔安族长：大人毁灭地球了吗？大人改变主意了，祂不仅没有毁灭地球，还和地球人结为伴侣了。噜安哔安族长：？？？萌萌哒小章鱼受X想要毁灭世界却总在发糖的邪神攻真的有一种章鱼叫萌萌哒！特别可爱！！像粉色史莱姆

一觉醒来，每天偷鸡摸狗的郝运竟穿越到主神空间？一个没有主神的主神空间！说好的主神呢？说好的任务呢？几千年前就没咯！失去主神，空间将会发生什么变化？强者遍地，盗贼又如何在此生存？郝运：哇！你这把武器不错，先借我用用...

天河落，云仙绕，地火焰烧寒潭冰，是人是鬼一念间。水氏，最古老而神秘的家族。她，是水氏族长的二女儿，也是令人闻风丧胆的七色杀手之一，她古灵精怪，聪颖善良。他，是武器世家唐府的大公子，他天赋超群，追求自由。他，是武林盟主的大儿子，他精于谋略，英俊冰冷。他，是她的大师兄，他几乎无所不能，却不能娶她。他，是太子府的秘密武器

李玉竹穿越成庐陵王府小郡主！

【公告栏：绝赞日更中。1.5号从20章开始倒v,看过前面章的记得不要误点,】黎真掉入时空裂缝,穿越到了两千年后。星际时代,蓝星没落,文明荒漠。唯独全息游戏发达！请问：穿越者该如何重铸蓝星的荣光？黎真：这还用考虑吗？做游戏啊！蓝星意志：你会做游戏吗？黎真：我不会。但我会让地球玩家替我做游戏（微笑一句话简介：【关于我穿越星际让地球玩家助我成为星际最强游戏策划的那些事……】新手策划有三宝：地球儿、时空裂缝和洗脑。黎真通过时空裂缝送回全息装置：于是,2000年前,地球人类科技落后,全息基建游戏《以蓝星之名》上线。享受真实的搬砖乐趣,建造你我共同的美丽家园！黎真通过时空裂缝取回做好的游戏：于是,2000年后,星际人类娱乐贫瘠,角色扮演游戏《以蓝星之名》上线。不一样的风土人情,不一样的娱乐文化,期待您的到来！# 模拟经营 # # 基建 ## 两头吃文学 ## 第四天灾 #阅读须知：1.有男主！是言情！【黑心莲颜好女主*工具人男主】；2.非传统游戏制作,第四天灾占比多（划重点）！偏经营和基建多一点；事业占比一大半,剩下是剧情和感情；3.游戏制作等啥的会有既视感,理解成全息版；《以蓝星之名》贯穿始终,分地球版和星际版。4.边写边补充……—————【预收】—————————《虚拟恋人模拟器》———夏瓷是个被评价为人设俗套,剧情稀碎,世界观离谱的三流小说家。她的新小说《恶魔领主》被退稿后,夏瓷获得了虚拟恋人模拟器,按照小说里的发展,捏造了男主人设——血瞳银发、魔力高超、掌控一方的恶魔领主。【虚拟恋人生成中……生成成功！请玩家夏瓷享受这一段美妙的恋爱之旅吧！】西幻世界的古堡里,血瞳银发的男人高居于座,面色不善地看着来人：你是谁？夏瓷：妈妈的好——【您已死亡。】被掏出心脏的夏瓷：卧槽！卧槽……这么完整的人物,这么真实的场景地图,可不得拿来写小说用啊！？#恋爱系统助我成为小说之神#夏瓷重新捏人设：莱斯利有个流落在外的亲妈是我,回归后他对我万般讨好,百依百顺！系统：【不符合本系统恋爱规定。】夏瓷再次捏人设：莱斯利有个流落在外的小妈是我,回归后他对我万般讨好,百依百顺！系统：【……】【不符合人物性格设定。】夏瓷：……都怪我给他写的太过冷漠无情。夏瓷无数次捏人设：莱斯利有个在帝国时包办的未婚妻,家族落败后我带着魔法石前来投奔,倾盆暴雨之夜我推开了古堡的大门……这一次见面,我要直接——嗨！老公！.《恶魔领主》小说论坛：—有没有来涛一涛世界观的？夏瓷大大的脑子里是装了一个宇宙吗？—瓷大画了莱斯利的人设图！我死了……还有比夏瓷更牛掰的人设大佬吗？不服来辩！—领主夫人真的爱莱斯利吗？我怎么感觉她把他当傻儿子……

罗德本以为可以安安静静做一个边疆小领主，然而，混沌崛起，绿皮肆虐，让他走上了一条拯救世界的不归路。读者群：120124920

荒野千夜因为一场车祸意外绑定了角色扮演系统。 他需要靠着扮演角色获得生命力，直到三张角色卡全部都获得满值才可以获得新生。 在警校 刚转学来的拥有离奇银发红眸的神秘转学生经常昼伏夜出，在某次任务中遭受到歹徒袭击砍伤了手臂的降谷零突然间看见一道熟悉的身影从天而降。 锐利的刀尖抵住歹徒的咽喉，转学生看过来的眼神冷淡又清澈：出任务的时候失神，可是会死的。 在FBI时 赤井拥有了一位新搭档，是一位黑发碧眼的贵族小姐，惯常穿一身墨绿色丝绒长裙，柔弱又无害，赤井一直都不明白组织为什么给他派来这样一位搭档。 直到任务后期，躲在阴暗的角落中，贵族小姐挡在他的面前，一把扯开领口，露出喉结。一支狙击枪抗在肩头：我的枪技，可一点也不比你差。 于是在卧底满地的酒厂 刚刚处决掉一个叛徒的琴酒接到命令必须要教导一个新人，他面色不善的走到新人面前，刚准备开口，就被握住了手指。 黑发紫眸的新人眼神濡慕的看着他：大人，我一定会成为你手下最锋利的一把刀。 为了自己的生命值，荒野千夜每天勤勤恳恳的做着任务，但是他有一个很大的烦恼。 为什么跟出生入死的夺宝一次涨的角色值都没有跟琴酒他们见一面涨的高啊！这到底是哪里出了差错！ 在荒木千夜不知道的角落，论坛高楼一层一层叠起。 【今天新人跟琴酒结婚了吗！我宣布结婚了！一起出任务带你成长什么的！这就是年度最佳cp！】 【扒一扒警校新来的银发红眸猫猫引起的争论！警校五人组究竟谁能抱得猫猫归家？】 【新漫画风云迭起！新出的角色是否可以打破新出的僵局？！】 1l：实不相瞒，自从有了我家新人以后，琴酒再也不是孤家寡人了！我黑衣组织必将攻占红方！ 2l:ls你在开玩笑吗？你真当我们警校组是吃素的吗！ 3l：就是就是，新来的转校生真的a我一脸！我宣布！他就是今年我的最佳男神！ 4l：话说到时候卧底的话，转学生肯定也会跟着波本一起去卧底吧？到时候跟新人拔刀相见！！！ 5l：打起来打起来！ 无意间打开论坛的荒野千夜假笑以对从容：可是我一点都不想自己打自己啊！！ 食用(排雷)通知： 1.主角有三个马甲，三个马甲同时进行，绝对不掉马！所以极可能拥有超多修罗场。 2.主角的fbi马甲不是真女马甲，是女装马甲，为了设定需要会口头假装自己怀孕。 ++++3.目前cp未定，但是定下来以后会跟大家说的~ ++++4.作者能力有限，逻辑出现bug/人物ooc敬请见谅，不喜弃文请不必通知。文中所出现的技术纯属虚构，请勿代入现实，问就是私设！