信与问：史铁生书信序文集

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生散文、随笔集

史铁生诗选

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

全文完结，接档文《复活后我开了猫咖》求收藏 二线男星池亦穿成了一本耽美小说中的悲惨炮灰池重乔，一个开头被男主哥哥利用陷害男主，中间被炮灰的龙套。 池亦在穿书第一天果断反杀，拯救了被陷害的男主，然后收拾东西跑回了娱乐圈。 只是穿书后的池亦点亮了一个特异的体质——锦鲤福运加身。 他演过的电视剧都爆了。 陷害他的演员扑了。 连备孕多年却一直怀不上的影后，也因为他的一句话怀上了。 这都不算，原著中那个自带霉运的男主也因为他迎来从没有过的好运。 上辈子怎么都红不起来的池亦演了无数的配角，但穿书之后，他却凭借着无与伦比的演技和好运，登顶娱乐圈。 食用指南： ①原著剧情较少，不黑原著受。 ②本质傻白甜撒糖文，一切为了剧情服务。 ③无任何原型。 推荐基友的连载耽美文《活在台词里的白月光【穿书】》 一句话：夭寿了！‘白月光’原来没有死，还跟着‘替身’跑路了？！四渣攻或成最大助攻？！ 推荐基友连载耽美《穿书后我抢走了全星际偶像》 一句话：表白老攻后，我成了他的手办？！

★新闻记者x战地记者/婚恋文 祈霁扛着摄影机和话筒，在战火纷飞地区的报道一度成为新闻课堂的典范。 那年他二十四岁，在世人眼里遇事冷静，理性至上。 后来，祈霁空降新言社，成为主编，员工都盼着他能够收拾社里的凶美人宋落。 宋落怼黑车，骂同行，处理新闻事件雷厉风行，不讲情面，惹来不少麻烦。 谁知，曾经当众骂哭妹子，以冷面无私著称的祈霁事事依着她、护着她、宠着她，全然没有收拾的打算。 再后来，因为新闻事件产生分歧，社内前辈当着众人面骂宋落：你这样不积口德以后是嫁不出去的！ 主编大人端着水杯走过来，不动声色的站到宋落身边，淡定的喝了口水，笑着道：你说我老婆嫁不出去？ 记者见识人间百态，你让人间百态变得动人。 *排雷：写了疫情，现实向的，膈应别进。 @慕思在远道

婚礼变葬礼，慕浅从期待已久的新娘变成杀人凶手，锒铛入狱。大雪纷飞，他捧着她的骨灰，行尸走肉，傅慎南一只以为要赎罪的是她，最后才知要赎罪的人是他自己。经年后，她强势归来。白梦欠她的债，她悉数讨回；白梦在乎的，她一一夺走。她不再良善，也不再是曾经跟在他身后单纯美好的小姑娘。再相见，她长裙蹁跹，妩媚动人，重回昔日最美名媛，可是那些伤痛，她从未忘记。傅慎南把刀没入胸口：浅浅，我会赎罪，只要你要，只要我有。慕浅只是笑：傅慎南，你的爱我都不要了，我还要你的命做什么？有些人，错过了就是一辈子。但是傅慎南

预收《盼春泥》,文案在下面。人人都说魏家小少爷冷情阴鸷,十五岁母亲去世,一滴眼泪没掉。所有人都畏惧魏荀,只有温家小公主温晴从小屁颠屁颠的跟在他身后。大家都觉得,温小公主被踹是迟早的事。直到有一天有人看到——冷漠的少年蹲在墙角,手里捏着初生小猫的脖子,眼中已经发狠。温小公主欺上少年的背,压近他耳边：魏荀,这些小猫是不是很可爱？少年眼中的狠厉瞬间消散,嫌恶的看了小猫两眼：嗯,是挺可爱呢。魏荀行于黑暗,直到遇到温晴。小姑娘明眸皓齿,总是冲着他笑。她说：魏荀,所有人都怕你,但是我相信你。*第一豪门魏家继承人魏荀骄矜清贵,是上流名媛为之倾倒的对象。可所有人都知道,魏荀有个捧在心尖的女人,别人碰不得半根手指头。一场晚宴,影后青素邀请魏荀跳舞,却被冷然拒绝：我只跟我妻子跳。于是,那晚所有人就见——阴郁矜贵的男人温柔勾着温家小公主如水的腰肢,似乎要将人家一口吃掉。真阴鸷大佬X真善良小公主排雷1.开篇在山村,因为男主小时候被拐进山村。2.时间跨度长,涉及三章童年,学生时代和成年后,节奏慢,男女主共同成长。3.女主坐轮椅,后期会好。下本开 《盼春泥》文案：桑栩是池宴见过最硬的硬骨头,明明生在娱乐圈,却干净得像是有洁癖。池宴生来就在罗马,骄矜傲慢,十分爱玩。池宴教给桑栩如何在娱乐圈生存,带她斩获大奖,出人头地。桑栩以为池宴爱她,直到一场晚宴,她补妆归来,无意听到池宴与朋友的对话你对桑栩够温柔的,不会爱上她了吧？桑栩心中一紧,只听到池宴不紧不慢的腔调响起：你会爱上自己的筹码？不温柔,她会听话？后来桑栩才知道,她不过是池宴和别人之间的赌约,赌她这样的人能不能在娱乐圈有所成就。池宴赌赢了,可是桑栩转身离开,从此消失在娱乐圈。那一夜,人人都道池宴疯了,因为他拒绝了联姻,满世界找一个叫桑栩的女人。*久别重逢,桑栩身着一条白色鱼尾裙,明媚笑容晃动得池宴眼晕,她手挽着娱乐圈中最知名的音乐才子,所有人都说他们郎才女貌。清冷孤寂的夜,明暗交错的长廊里,外面大雨如柱,桑栩被池宴紧紧抵在墙壁上,吻得几近窒息。桑栩挣扎避开,轻喘警告：池先生,请你自重,我有男朋友。池宴神色阴郁,随之更加巧取豪夺,桑栩,离开他,否则你知道他的下场。

为了买房，她跟房东的儿子领了结婚证。听说他是自由职业，工作时间不稳定，而且很辛苦又赚不到多少钱。她一心想着补贴家用，对他多加照顾。结果，在她看不到的地方。某顶流影帝频上热搜。世界级顶流盛斯年公然秀恩爱，盛斯年微博：老婆做的便当好香！顶流男星盛斯年公开为妻子不接爱情偶像剧！盛姓顶流综艺上接女友电话上热搜！女方嗓音甜过初恋！

当妖怪第一步，老老实实吐纳灵气。藏身积雷山，修炼内丹、结交同道，韬光养晦，争取早日化形。一朝风云动，雷劫塑妖躯，一颗金丹吞入腹，始知我命由我不由天。天下之大，蛟魔城，狮驼城，紫阳仙宫，大日阎魔宫…为求长生，踏遍四海八荒。修真界不全是打打杀杀，身为妖怪，交几个妖王朋友怎么了？

自家师兄拐走相府千金，并且很没良心地要求她替这位未来的嫂嫂出嫁以求瞒天过海。好吧，既然担着千面神偷的名号，她就帮自家师兄一把！冒充新娘进王府溜达一圈，顺便偷来几样宝贝也不是什么坏事。只可惜，如意算盘打错了，这位邪魅的王爷不是随便能忽悠的主，你真的是相府的千金？不是！我只是收钱干活的江湖人!既然不是，白得的美人，本王岂有不要之理？

1.某一天，启明星坠落，成片纯白信鸽振翅而飞。燕星辰被一只金色信鸽撞了个满怀，拉入副本世界。这个世界里，所有人都是玩家，所有人也是观众。燕星辰打开了自己的天赋面板。【小白脸】：拥有该天赋的玩家，可以依靠被别的玩家保护、或者让别的玩家升起保护欲来提升被保护值。当被保护值到达一定界限，该天赋玩家获得所有实力翻倍buff。本来想当个暴力输出怪的燕星辰：……2.玩家论坛。前五百强那个叫燕星辰的玩家不对吧？下副本除了出谋划策，什么也不干，凭着长得好被人照顾，躺赢啊。确实很聪明，但每次都被人保护算什么？别这样吧，智商担当也很重要啊。没有团队就活不下去的小白脸一个，还真有人粉他？……副本直播画面切换。镜头扫不到的角落，攒够了被保护值而实力翻倍的燕星辰对着副本boss笑了一下。十秒后，方才还张牙舞爪的怪物被撕了个粉碎。3.燕星辰本以为，他要一直持续表面小白脸实际暴力C的副本生涯。但是他进入副本时，遇到了一个男人。一个在后来，看着他冷着脸捏爆boss，都能无时无刻对他产生爆表保护欲的男人。男人：你杀怪的样子真可爱。燕星辰：……*强强无限流，剧情流*wb@西瓜炒肉很好吃的-----------接档文，喜欢的话可以点进作者专栏收藏，顺便求一个作者专栏的收藏，么么哒~《蔓延[末世科幻]》【陆薄是受。】1.陆薄，年仅21岁的天才科学家。他在任务中发生意外，被迫进入冷冻舱沉睡了两千年。再次醒来，一种不知名的变异在地球上蔓延……阻止蔓延的方式只有一个：轰炸。陆薄在变异区深处醒来，轰炸即将来临，他在危险遍布的异变林中撞见了一个黑发黑眼的美人。美人刚看见他，便转过头来跌在他面前，轻声说：轰炸就要开始了，你可以带我离开吗？……为什么？因为我弱小、可怜、脆弱又无助啊。陆薄眉梢一挑，把枪口移到了美人的额头前：行啊，那你求我。美人走上前，亲吻了一下他手中的枪口。哭着求还是亲着求啊，小哥哥？陆薄：。2.陆薄本不想带上一个废物美人当累赘，奈何他对两千年后的废墟世界一无所知，只好将霍启带在身边。岂料有一天，一直被他保护的废物当着他的面徒手捏碎了变异生物。陆薄：？哎呀，霍启立刻反应了过来，揉了揉手指，手好疼。陆薄：……3.至高无上的指挥官霍启从轰炸遗迹中带回了一个没有登记在册的人。这个名为陆薄的人什么也不会、什么也不知道，据说连洗澡都需要指挥官来教。众人只当霍启养了个宠物。直到基地武装损毁，变异生物紧追不舍，在有限的条件中，陆薄冷着脸，利用文明遗迹里的残骸和工具组装出了一架直升机。所有人都傻了。*美人就是霍启，霍启是攻*末世科幻，爽文*满嘴骚话攻x天才清冷受-----------------------------------另一篇言情无限流脑洞，看言情且感兴趣的小天使可以进专栏先收藏一下：《我生前是个好人[无限]》燕晓只是一名普通的准大学生。高考完，她和朋友在公寓的天台聚会，意外死于一场燃烧了整栋楼的火灾。恢复意识之时，有个声音告诉她，只要她成功来到底层，她就可以活着离开。整栋楼里，充斥着死于非命的受害者。燕晓站在烧焦的公寓顶层，低头看了一眼脚下的台阶。下一层是什么？地狱。再下一层是什么？地狱。底层呢？人间。所以你下去吗？燕晓笑了：去。死都死了，不去地狱看一眼，岂不是亏了？她踏下阶梯。后来她才发现，对于副本中的人来说，她是鬼，他们是人。-为了拿到副本关键物品，燕晓把副本中的反派唬得一愣一愣的。东西一到手，她直接把反派给绑了。反派哭着道：你不是说你是好人吗？我生前确实是个好人啊。这不是死了嘛。-燕晓在其中一层阶梯旁捡到了个刚刚烧死的。整个人烧得和煤球一样，团成一块说不定可以再烧一遍。着实是难看。她踢了踢那煤球：让一下，挡这做观赏植物呢？煤球有气无力地说：我好歹生前是个帅哥。燕晓：……*副本背景和世界观未完善，有可能微调*有可能会加入直播元素，这一点会根据世界观完全成型之后决定---------------