务虚笔记

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生散文、随笔集

史铁生诗选

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

【第一人称】【阴间更新，建议第二日早上看前一日的更新】长到十三岁，春笛才知道自己跟人错换人生，他不是赌鬼的儿子，而是姑苏首富林家的儿子。他既兴奋又胆怯地回到自己家里，得到的却是全家人的嫌弃。父亲嫌他不学无术，母亲觉他气质不堪，兄长说他心术不正，连家中几岁的双子幼弟也哭着说不想看见他。与他待遇截然相反的是替代他原来人生的林重檀。林重檀清贵俊美，学富五车，年轻轻轻便成为当代大儒的关门弟子。明明他才是真正的少爷，可所有人都喜欢林重檀。本就自卑的春笛一日日变得阴郁，像暗处的癞/蛤/蟆。上京入太学读书，林重檀自己考进去，他是父亲花钱买进去，里面的达官贵人也只愿意跟林重檀玩。终于有一天，癞/蛤/蟆扑进了天鹅怀里。以身体作诱，将爱为借口，让天鹅帮自己。有林重檀代笔，春笛才子的名声渐渐传出去，父亲破天荒地写信夸他，连太子都邀他赴私宴。春笛喜不自禁，穿上最好看的衣服前去赴约，却被当众揭穿他所做诗句、文章全是林重檀代笔。羞愧难当的春笛看向林重檀，可那个在自己面前难以自持、吻他指尖的天鹅此时只是冷冷地看着他。春笛淋雨跑了，当夜溺亡河中。同时，皇帝最受宠的妃子生的痴傻九皇子在高烧不退咽气后又睁开了眼。【高亮】：本文诗词皆为引用，会在每章作话标注，但有时候用app改错字时会导致作话清空，所以可能会出现诗词未标注的情况，敬请谅解。

谁说兔子不吃窝边草的？他就是心怀不轨，想沾惹小婢女的坏主子！想他风采出众，才比宋玉、貌敌潘安。唯独眼光异于常人，满街艳丽如花的美姑娘不爱。偏偏不长眼的看上个有著包子脸、水桶腰的丫头！身为主子却像卑贱奴才般好生伺候著她。将她宠得像千金小姐，还任她爬到头上占地为王。可惜落花有意流水无情，她迟钝的死不开窍。满脑子只想著吃吃吃，对他的情意视若无睹。还老是一根肠子通到底的惹他发火。明知他要上青楼找女人，这丫头不吵不闹更不吃醋。反倒是他让她的迟钝气得想找棵树悬脖上吊。唉，俗话说得好，自作孽不可活。这下他总算知道什么叫报应临头了……

茅盾（1896-1981），浙江桐乡乌镇人，原名沈德鸿，字雁冰。中国现代著名的文学家。

一个朝代，没落是由于一个绝代美女，那还说得过去。远的如周幽王因为褒姒，吴王夫差因为西施，那都是倾国倾城的美女，说出去也不丢脸；可是，我们所要说的这个朝代，却是因为一个极丑的丑女，那说出去，夫差要把蒙面遮羞的布拿掉，因为，还有比他更丢脸的朝代！没错，这个因为一个丑女而没落的朝代，正是我们要说的晋朝。而这个丑女，自然就是丑到极致，作怪到极致的贾南风了！在说这个奇葩皇后之前，我们先说说晋朝的建立。

世间高位,从来没有容易二字。更何况,她还是个外来者。顾青觉得,她这个魔君,岌岌可危！

有了系统要做什么？那肯定是发家致富，咸鱼翻身，平步青云……！等等！谁知道这系统竟然给自己开了一道门。当桌尧进了这扇门后，却发现这是一个刚刚被征伐过满目疮痍的星球，而更恐怖的，三个月后，地星也要面临同样的沦陷！为了自己的小命，桌尧果断的选择绑定了国运，势必要守护地星到底……

徐凝茹意外地穿越到自己的断更作品里，最惨的是她竟然成了大反派……身边的某个排不上号的丫鬟。她开始琢磨如何离开这个没有手机没有WiFi的世界中……

【糙汉vs娇娇女】枇杷村最近出了个大事,林秀才唯一的宝贝女儿出嫁路上被山匪抢了。是隔壁村成四救的人。男女大防,林巧儿原本要成官太太,现在只能嫁给农家汉了。一个是十里八乡有名的娇娘,眼眉含情,细皮嫩肉,叶子划过手背都能留下唬人的红痕。一个是沉默寡言、身强力壮的大老粗。林秀才和邱氏哭,女儿嫁过去可怎么得了……成婆子和成屠户也哭,他们怕是要娶个祖宗回来……谁也不看好这门亲事。可没想到的是,婚后一年,两人如胶似漆。婚后两年,成家添丁兴旺。婚后三年,成家事业腾飞。婚后四年……村民：闭嘴吧！——在林巧儿看来,被山匪劫了是塞翁失马。不用嫁给那个纨绔子弟更是天大的好事。而那个沉默可靠的男人,不知比他好多少倍。————女主有事业线女主运气特特特特特好,娇气不代表她一无是处家长里短+美食+温馨日常没啥复杂剧情也没啥身世隐情,给大家下饭