务虚笔记

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生散文、随笔集

史铁生诗选

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

本文6月29日入V,三更皆万字,求个支持,么么哒1、苏恬恬虽家里有钱,但父母重利,逼得她大学一毕业便当联姻工具。本想好好经营婚后生活,可残疾老公脾气暴躁,还有个五岁大的儿子。孩子聪明却熊,各种找茬。心力憔悴的苏恬恬意外觉醒了,才知道自己竟然是妈妈带娃综艺里的对照组。她表面温温柔柔,实则缺爱善妒,用来衬托灰姑娘出生的影后真善美。苏恬恬：？？！她想退出娃综,远离剧情。却不料有系统绑定,还威胁道【你得参加娃综完成任务,要不然得死】苏恬恬彻底放飞自我,怼天怼地怼系统：那我得把自己名下的钱加速挥霍掉！系统：？？？2、节目开播第一期：网友怒骂：#抢老戏骨嘉宾位置的空降资本咖滚出娃综##这教育有问题吧？小的自私任性,大的蛮横无理#节目组劝：收视率,一切为了收视率！系统【必须执行泥潭任务,住猪圈房！】苏恬恬墨镜一带,支票一甩,嘴巴一张——我家孩子给被替的嘉宾六千万违约金,详见转账时间。另,这个节目,三个亿,我投了。再另投一个亿组建个求生综艺给节目组体验自己策划的活动！至于教育,孩子有专属教育团队,八位博士出身的任课老师,两位心理专家,一位儿童教育家,请问网友什么文凭？还有,我自己说,有钱捐慈善百亿,指定女孩教育以及武术训练[甜甜基金会V]。网友们：？？！被迫升级活动节目组：…………系统：…………所有人都酸不起来了,等节目播出过半,全网的话题已经变成了——#究竟是哪个男人,三生有幸才能娶到苏恬恬#原本的熊崽子顾昱跳着刷存在感：是我是我,全世界最最最厉害的妈妈是我的！至于爸爸,可以换的！3、一开始苏恬恬只想人生最后时光活得肆意而已,但没想到节目爆了,自己火了,就连难搞的父子俩都乖乖当小棉袄。原书女主看着偏离的剧情,愤怒不已,明明她才是女主角！到底哪里出错了。系统：别问我,这届宿主反向氪金逼系统升级当恋爱系统,我太惨了！【小剧场】顾昱自打选了苏恬恬当小后妈后,就掰着手指头算日子,默念考核指标：小后妈漂亮+10分小后妈讲故事+1分…………好不容易快攒够一百分了,好不容易都快十月怀胎要把他这么无敌可爱的孩子生出来了,万万没想到苏恬恬这个小后妈一到娃综,就变脸了,开始凶他,笑他,糅他肉肉的脸蛋。扣分都扣不过来了！但变得好像更厉害了！顾昱感受着相处的点滴,大一笔一挥,使劲加分。反正他可懂了,制定规则的最终解释权归主办方所有！于是打分表更新：苏恬恬虽然凶,但凶起来也超级好看+100分虽然笑,但不是嘲笑是在夸他顾昱+10000分新坑《让影帝陪我上恋综演戏是因为我壕啊》求个收藏,么么哒1、华欣为爱进娱乐圈,一炮而红后扶持着男友。三年后自己糊成小透明,男友成影帝。她正准备带男友见家长,岂料对方丢给她恋综的合约,还叮嘱她碰瓷竞争对手——跟实力派高冷影帝谢佰炒绯闻。华欣：？？？毫不犹豫分手后,她意外觉醒,发现自己竟然是追妻火葬场文里的女主。渣男竟然是男主。渣男心有白月光,把她华欣当做替身,后来流泪下跪受伤示爱后悔三件套。而华欣竟然心软了,原谅了,结婚了。华欣：？？！为防降智,她打算一步到位,直接协议结婚。但身边优秀男士,不是小说出现的青梅竹马温柔男二,就是联姻霸总偏执男三……于是华欣瞄上了谢佰。谢佰长得好,最重要的一点谢佰在小说里出现一章,就意外车祸而亡。2、高冷影帝和十八线小爱豆官宣恋爱,还将携手上恋综的消息一出,全网哗然。粉丝不满,威胁脱粉,却不料不屑营业的谢佰强势三连发：谢佰V：我是演员,关注作品就行,别妄图指点我私生活。谢佰V：已领证谢佰V：上恋综是为了学习追妻大法。粉丝又气又恨又憋住看：就见其他嘉宾剥虾,谢佰嫌弃：咋不直接买虾仁？然后剥一整盘小龙虾；节目组出女生化妆品考验,谢佰嚷着有化妆师后,扭头就恶补背口红色号；谢佰换上汉服,为华欣翩翩起舞；……非但粉丝便是网友都在羡慕嫉妒了【都是谢佰在付出,华欣除了好看还有什么能耐啊？】被无数人质疑的华欣淡然秀合同【因为我是影帝的薪上人啊,刚筹备了新电影送给我的唯一男主角,你们行吗？】全网震惊。谢佰含笑回应【嗯,我的心上人】【小剧场】华欣正开心当影帝薪上人,万万没想到渣男还敢跑过来威逼利诱：华欣,赶紧退出恋综,否则我就封杀你。我现在可是娱乐圈大鳄黎家的唯一继承人！华欣白眼一翻,直接@。默默崛起的制片公司V：听说想封杀我老板？互联网新贵大姐V：封杀？就你？精英律师二姐V：合同聊聊？奥运拳击冠军大哥V：我终于实现学拳击的初心了,哈哈哈哈！好歹是全国首富的华V：是我华家不够豪？我家欣欣继承人title不够响亮？谢嘉国际集团V：友情配BGM[康熙微服私访记]前联姻霸总偏执男三：介绍一下@谢佰,在逃资本家！连董事长位置都不要的人,你敢抢他长期饭票？渣男眼前一黑。华欣看到最后@后也愣了,扭头看向自家十分敬业的影帝：在逃资本家？谢佰殷殷勤抽出搓衣板：老婆听我解释！

新文开坑: 日更红楼文《红楼之幸福人生》欢迎来戳O(_)O 亲爱的小天使们，接编编通知，明天要入v啦，会有万字更新掉落呦！！爱你们！！都要来呀！！ 安宁因祸得福绑定了改造熊孩子系统，开始了自己鸡飞狗跳的升级打孩子之旅。 叮，亲爱的宿主家有熊孩子系统为您服务，各种各样的熊孩子您值得拥有！ 安宁：滚！ 1、家有妈宝男 2、家有追星狗 3、家有白眼狼 4、家有二流子 5、家有吸血鬼 6、家有败家子7、家有拜金女 8、家有大魔王9、家有渣弟10、家有胆小鬼11、家有学渣（更文中） 家有扶贫女 家有凤凰男 家有绿茶女 家有家暴男 家有烂好人 家有软饭男 N多熊孩子正在赶来的路上...... PS：

【无CP+女主绝美+武力值高+节奏快,无脑爽文,介意慎入】作为堕神,青栀刚从天界特意用九天玄铁为她打造的地牢里面逃脱没多久就遇到了一个不知道是什么东西的玩意儿。那个小玩意儿说自己是负责维护三千小世界最重要的一部分——系统。对此青栀表示小东西体型不大口气倒不少。她倒要看看她沉睡的这些年里面,神界又整出了什么幺蛾子。所以在棉花糖邀请她成为它的宿主的时候,青栀果断的答应了。只不过这些任务到底要怎么样完成,她说了才算。在三千小世界里面有这样一群人,她们肤白貌美,心地善良,家世良好,琴棋书画样样精通,她们有一个统一的称呼那就是白月光。作为白月光她们明明什么都没有做,却总是惨遭男女主报复。棉花糖宿主,你的任务就是扮演白月光走剧情。青栀啥？把男女主踩在脚底！1.无辜躺枪的白月光2.校园女神3.被穿书者给炮灰的原女主……归国大小姐

一个古代的高贵公子的现代重生记。 高贵优雅的公子叶少瑾文武双全俊美绝伦，一朝醒来发现身边的一切面目全非。 那些从来没见过的高楼大厦是怎么回事？那些装着许多真人的小盒子又是什么东西？那些在陆地上跑来跑去的又是啥？当贵公子总算明白自己是重生之后，便开始怀着一颗期待的玻璃心开始了风生水起的现代生活。

红色军工专家，被西方某大国特工暗杀后，穿越到大楚南阳首富之家。可他明明是家主三公子，却被后母和两个哥哥赶到马棚，当成家奴。刘安第一次出手，便轻松结交两位哥哥高攀不上的长公主，并得到绝色长公主青睐。有长公主的全力支持，刘安一身军工理论开始发挥作用。刘安这个刘家庶子快速成长为大楚巨头，也帮助长公主一家，重新夺回皇权，让他们孤儿寡母不再受朝中权臣的欺压。成为权相的刘安却并未就此止步，他靠实力威服四夷，轻松将大楚疆域超越蒙古巅峰期，让大楚成为蓝星史上古今第一大帝国。

没有任何法律规定，我们不可以永远停留在8岁，我们不可以拥有一个自己的生和自己的死，我们做不到这些，因为我们不愿意——停留。

当当当！下课铃声终于响了。一波波的学生脸上带着幸福快乐的笑容冲出了教室。只有二年十三班，却一点动静都没有。从教室的窗口看进去，可以看见这班所有的学生仍然正襟危坐，愁眉苦脸地钉在椅子上。这堂课，是暑假前，学期末的最后一堂课。照理来说，应该是轻轻松松快快乐乐，老师讲讲笑话、同学们打打屁就可以下课了。可是，很不幸的，这堂课是班导师巴大头的数学课！下课铃声已经响过一会儿了，可是，他仍站在讲台上，粉笔劈哩啪啦飞快的写着，一点下课的意思都没有。

古乖获得无限能量无限信息的高维碎片，创造超凡宇宙，文明从萌芽期发展，互相征伐，最后席卷多元宇宙！而创世神，却隐藏在地球当个小白领。书友群452295746，已经开放搜索群号加入。