务虚笔记

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生散文、随笔集

史铁生诗选

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

【别信文案！女主温柔娇小武力高的天然型，还坑了不少人，我文案废，这本温馨文】 武装侦探社在寿退社的事务员介绍下，雇佣一个新人小可怜。 结果入社第一天，新人展现了无存在感的绝技。 入社一周，新人处理文件的手速让所有人惊呆。 入社第n天，新人暴打了那个戴帽子的好心俄罗斯人。 武侦众人统统陷入沉默。 这个真的是当初介绍说的那个无钱读书，身娇体弱，只能被迫谋生的小？可？怜？ 白鸟.小可怜.时政退休审神者大佬.绘里淡定持刀，以上操作不过小意思，淡定淡定。 身为优秀的审神者，我们就该有带着绷带怪飞天，和重力使打架，暴打老鼠精，拯救世界的宏伟梦想。 你好，我是时政退休审神者，维护历史，守护现在，观望未来，是我等使命。 我，白鸟绘里，以实力为自己代言。 cp哒宰，但是我写完全文后还是感觉不像爱情，而是我说不出来的、很美很温暖的氛围。人世多苦，但大家一起走会好一点的那种。

我叫林奇，在拆迁办工作，今年年初的时候负责一个旧小区的拆迁。小区中有一住户，门口挂着青叶灵异事务所的古怪牌子，屋子被改造成了办公室，废弃多时，积满了灰尘。在办公室的档案柜中，整齐陈列着大量文件和资料。我好奇之下，将之整理，发现了一个藏在现世下怪诞又恐怖的世界。档案中记载的事件也逐渐出现在了我的生活中

这是一个没完没了的春天迟椿当了十八年只会捧着书读的乖乖女在顺利考上Top2后才发觉自己关于情感写作毫无头绪她想：如果要谈,那便谈最好的于是坏心思与春柳一同飘呀飘落到隔壁大学被高分评为最帅新生的游叙身上长得好,家世好,击剑运动员…身边女生如飞蛾扑火嗯,看起来就挺会谈恋爱的又一年春《恋爱变奏曲》换乘恋综频繁登上热搜节目上被问到有没有做过什么感情坏事迟椿笑眯眯摇着头说：怎么可能有嘛。而她身旁坐着的游叙默默冷着脸第一次网恋分手时,迟椿的获奖文章关于网恋初恋游叙想：他肯定不会原谅她了第二次复合分手时,迟椿的出版书籍关于破镜重圆游叙想：他再也不会原谅她了这还不算坏吗?只是…明知道她这么坏为什么还是忍不住在镜头无法捕捉的角落中偷偷主动握上她的手/你的X选择了你/Bad Girl X 假纨绔/@Yespear

为了满足兄长们的疯狂保护欲，任水盈只得装出娇滴滴的柔弱样，所有人都被她耍得团团转，惟独这个一身霸气的男子，居然把引以为傲的伪装踩在脚下……对沈风飓而言，女人这种生物，在床上以外的地方都是没用的装饰品。而这个徒具其表的女人更是花瓶中的花瓶，柔弱到连个糖包都撕不开？！他开始同情她的另一半

校园文年下攻，ABO，私设以文内为准。 【一句话简介：受以为攻是小奶狗，后来才发现攻是小奶茶狗。】 ※※※※※ 文案一： 为了赚生活费，俞跃伪装成家境贫困、品学兼优的好学生，去给一位年仅十五岁的学弟补课。 初见面，他就被这位尚未分化的学弟迷昏了头。 即使所有人都告诉他，这个学弟是个混世魔王，但他坚定的认为学弟是个怕寂寞的天使少年。 在补习结束的那一天，学弟抱住俞跃不撒手，可怜巴巴地问：哥哥，等我分化后，你能和我结婚吗？ 俞跃摸摸他的头，温柔地说：好啊。哥哥是beta，就想娶一个像你一样贴心的omega呢。 三年后，分化成alpha的学弟把俞跃堵在了教室无人的角落。 哥哥，学弟把他抱上讲台，咬住他的喉结，低笑呢喃，你打算什么时候‘娶’我？ ※※※※※ 文案二： 在俞跃眼中，beta是世间最完美的性别。 只要他愿意，他就可以比A还野，比O还浪。 而且beta永远不受发-情期困扰，他撩完就跑，钓完就溜，永远不用对别人负责。 唯一的问题在于——作为beta，他对信息素太不敏感了。 俞跃能闻到陆厌青身上若有似无的绿茶味信息素，坚定的认为陆厌青是个身高过于超标的omega。 后来俞跃才知道—— 第一，原来陆厌青不是omega。 第二，原来陆厌青确实挺绿茶的。

世间事，皆是执念使然，有人舍了帝位，落得国破家亡，骂名一世、有人掀起祸乱，生灵涂炭，却不知所谓、有人失了挚爱，枯坐千年、有人潇洒一世，却难以释然。此间有贪嗔痴，有爱恨欲，此间为道。

【玄幻剧本】+【魔道女帝】+【玩弄气运之子】+【截胡机缘】+【究极爽文】顾城穿越天玄大陆,开局就是强行联姻女帝的反派剧情。不巧还有个气运之子挺身而出,即将对他强势打脸。所幸顾城关键时刻觉醒系统,能够查看别人的人生剧本。不仅可以掠夺他人机缘,更是能通过人生剧本提前查看剧情,将各路天骄玩弄于股掌之间。靠着系统,顾城一路震惊众人,登临绝巅,横推举世无敌路。天机门主他这气运什么情况,老夫开天眼都看不透？气运之子为什么出风头的都是他？重生仙帝麻蛋,到底是我重生还是他重生啊？魔道女帝可恶,被他拿捏得死死的。宗门圣女喵喵喵,顾公子好帅！

一位母胎单身的少年，遇到了他15年后的女儿。那么问题来了，你妈是谁？