信与问

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

史铁生散文、随笔集

史铁生诗选

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

郑林妹从懂事起一直幻想着这样一个场景 她死了。 怎么死的无所谓。 重要的是她的爸妈终于意识到了他们有多爱她，抱着她的尸首痛哭流涕。 这个幻想支撑着她。父母偏心没关系、弟妹排挤没关系。她可以承担所有的家务，她可以打工支撑学费，她可以接受所有的责骂和殴打，只要一点点、一点点 屋宅破旧，父母的低语声声入耳。残疾的女孩读这么多书干什么？厂老板说他儿子看中了林妹，彩礼能给这个数！赔钱货也算能回报我们 十八岁之后，她再没有回到那个城市。 三十三岁的郑林妹吃过所有的苦头，手上和心上练出了厚厚的茧子，如今孑然一身，经营着一家甜品店，三餐四季、平淡宁静。 她自认竭尽全力好好生活，但夜深人静，依旧有声音响起：为什么我的父母不爱我？ 她的心是一个深坑，扔下去再多东西，也没有回音。 直到有一天，一个鬓发微白的男人敲响了餐馆的门，说，要给她讲一个三十年前的故事。 那一年，正是港岛回归的前夜，局势风云变幻。 内地首富璩家掌门人受港岛商会邀请，担任商会年度投资会主讲人，于访问途中被世纪悍匪孙玉林劫持，绑走了她两岁的小女儿。 再一睁眼 一根粉笔砰地打在她头上。 郑林妹，发什么呆！ 周围一阵哄笑。 她回到了二十年前。 杜宇声声归何处， 群玉山头第一家。 木心 注： 1、前期主亲情线，感情线在长大后； 2、不是纯爽文

帝国第一剑手兰特在父亲兰陵身亡后遭帝国统治者大元首倾全力追杀，兰特逃至魔女国，然而魔女国领袖魔女百合因大元首的毒计而进入假死状态，兰特遂率领魔女国军队对抗帝国军的进袭。兰特在重创大元首后，横跨大沙漠直至净土国追杀大元首。净土国受外族黑叉人进犯，兰特成为了净土预言中的圣剑骑士，不仅率净土军击退黑叉军，同时也歼灭了大元首，但后来才知道大元首背后有力量更为邪恶的巫帝。为了要歼灭巫帝，兰特重返帝国准备统一分裂的帝国与沙漠诸部。后兰特远征巫国与巫帝决战，巫帝却借公主的人身重返地面，与兰特长期角力。两人最后在魔眼废墟决战，兰特借由与魔女百合合体的力量消灭了巫帝，世界进入新的秩序。

在外人看来，中医是一种很神秘的学问。因为中医的术语让人听着摸不着头脑，比如什么阴虚阳虚、疏肝和胃等等的。所以中医很难学习。现在几乎很难找到好的中医医生了，你到中医院看病，很多中医也都是给你开一堆检查单，然后开好多西药，最后从药厂那里兴奋地拿些回扣。所以这些医生的疗效很差，这导致很多被他们信手治疗过的患者很愤怒，提出了取缔中医的呼喊。但是，喊取缔中医的人别着急，因为中医业内有人说：建国以后中医院校培养的中医人才中，没有出现一个中医大师，现在的中医大家，全部都是建国前留下来的。而这些人的年龄很大，至少在八九十岁吧，你总不能指望人家再坚持个几十年吧，所以，别急，别急，中医的确不需要大家呼喊取缔，它自己会不断退化，当剩下的都是看化验单开西药的中医后，它会自行消灭的，就像一支蜡烛，当蜡烛的芯没有了以后，蜡烛自己就会灭掉的，无烦他人来吹。那么这个蜡烛的芯是什么呢？在后面的故事里面，希望大家一起和我去寻找。

夏浩是保安，职场一路崛起。夏浩是屌丝，情场红颜相伴。夏浩是弃子，家族求其归去。夏浩是自己，我命由我不由人。

历史上的大奸大忠都差不多，只有曹操大不同！曹操的计谋，奸诈程度往往将对手整得头昏脑涨、找不着北，卑鄙程度也屡屡突破道德底线，但他却是一个心怀天下、体恤众生的圣人；而且他还是一个柔情万丈、天才横溢的诗人；最后他还是一个敏感、自卑、内心孤独的普通男人。公元189年秋，曹操逃避董卓追杀，躲到老友吕伯奢家。吕家人磨刀杀猪款待曹操，曹操却疑心他们要谋害自己，断然砍杀吕氏全家；逃出门正好遇到吕伯奢打酒归来，问他猪杀好没？曹操惊愕中将热情的吕伯奢一刀捅死。公元194年，曹操攻打吕布，为激励士气，他火烧城门断绝后路，但一开战就中了埋伏，几乎全军覆没，赶紧仓皇回撤，穿过自己刚才点燃的熊熊大火，胡子烧焦了一半，正在残余人马垂头丧气的时候，满脸烟灰的曹操沉思半晌，突然下令立即夜袭吕布，因为他算到吕营刚刚得胜，此时必然松懈！果然得计。公元220年3月15日，临终前，这个一代枭雄的遗言却如此温柔：老婆们要学会做鞋子来卖，挣钱养活自己，想改嫁的就改嫁，说完永远合上了他的眼睛。翻开本书，您将了解中国历史上这个独一无二的家伙，进入曹操尘封了两千年的精彩内心世界。《卑鄙的圣人:曹操Ⅳ》：面对中原袁术、吕布、张绣三大强敌，曹操举步维艰，处处受敌，内忧外患同时袭来，曹操决定放手一搏……

【双向奔赴,甜撩,马甲虐渣,萌宝】传闻,邺城沈少是个刚醒来的病秧子,体弱又性情阴鸷暴力,嫁给他的女人都活不过三天。许南星代替继妹被家人算计嫁了过去。新婚当晚,许南星无语凝噎,这生龙活虎八块腹肌的男人是谁？夫人,我的确有隐疾,亲亲才能好。……劲爆头条,许家的乡下丑女嫁给了沈家的残暴病秧子。众人嘲笑丑女配残疾,绝配！谁知第二天——许南星出门八个车队护送。许南星买衣服,高奢品牌一个系列起手。众人只能嘲讽她没老公关爱,守活寡。结果隔天许南星吃饭,身边出现了一个神颜小白脸作陪。众人等着许南星被病秧子暴揍。等啊等,却等到了病秧子曝光身份,竟是那披着马甲的沈家继承人。有人说我夫人勾搭小白脸,澄清一下,那就是我。

[HE/双向暗恋/久别重逢][微博@惜清风,求收藏啊~]本文于明天2023.5.23入V,希望大家支持呀~文案：清冷外科男医生x貌美白血病患者二十七岁的路音,成功追上了高中暗恋的校草可惜恋爱一个月后就查出了白血病和新鲜出炉的对象相比,路音没钱没背景,百度了白血病能活多久后明白自己纯粹是靠脸才追上男友的路音,识相地宣布分手。刚值完夜班从医院出来的林原,听到这句话倒还算淡定但下一秒病了？发烧？还是欠了高利贷猜得太准,哪怕确信对方不可能知道真相,路音还是忍不住冒出了冷汗。你开什么玩笑不是你先开的……沉默在手机里蔓延,风过树梢,没再给路音开口的机会。男人的声音低沉,没有刚才听到分手时语气那么冷硬,却也不容拒绝。路音,你在哪儿……C市人民医院,血液内科---市人民医院血液内科,最近添了则新八卦医院单身多年,无数女医生女护士心中完美对象的林原医生终于有了女朋友,还就在他们科室住院。听说那女孩患有白血病,众人皆是惋惜,都猜想着两人会不会分手,结果分了众人：果然林医生被分手了众人：！！！---作为医生,林原无疑是令人信任的。除了发量太多让人忍不住怀疑医术水平以外,无论是学历还是长相,林原都是医院出了名的佼佼者。只是那么冷静稳重的林医生,在得知女朋友病情后,背过身的那刻也依然红了眼尾。PS：1.HE/救赎文/双向暗恋2.轻虐男主,双洁,男主喜欢女主很多年3.女主真有白血病,幸运的是M3型,M3型白血病可临床治愈---新文求预收：《石榴籽》[男追女/婚后文/HE]林蓝和陈逸领证那天两个竹马终于死心了拿着红本本,向来内敛的陈逸,难得冲两个情敌笑的温和。夫妻两人是自由恋爱,婚后感情生活自然甜蜜但在婚后第二年,林蓝婆婆生病了没和自己儿子商量,老人只悄悄告诉儿媳妇,说想趁还活着的时候抱抱孙子。孩子而已,早要晚要都一样,林蓝没意见但是,备孕了一个月后这种病很难怀孕,试管的话……林蓝不小心说漏自己想离婚的那天,两个尚还单身的竹马连夜跑到了她家楼下,纷纷表示不介意有没有孩子,愿意和她相守一辈子。陈逸：呵……还是这么碍眼--林蓝很漂亮,也很难追。这一点,大概是B大所有人的共识。但之所以难追,却也并不仅仅是因为林蓝漂亮,更重要的原因,是因为美女身边总守着两个竹马。好看的人大概都喜欢一起玩,身为校花的林蓝,两个竹马也是学校的风云人物。B大所有人都在赌两位竹马谁能抱得美人归,胜率大概1:1,可惜,最后谁也没赢。校运会那天,学生会主席陈逸把校花按在怀里亲的照片被上传到贴吧。男生宿舍里,当夜两位竹马就险些拍碎了桌子。PS：HE/主婚后生活/双洁男追女---《耳聋的青蛙》杨悠喜欢二楼尽头房间的男租客很久了给人送饭送水又送花,殷勤献得谁都知道她心思结果两个月租期一到,男租客毫不留情地说要走杨悠发愁啊,难过啊,一伤心二锅头就去了半瓶当夜醉醺醺的女老板拿出自己的备用钥匙,悄悄打开了二楼尽头的房门第二天醒来,男租客说他不走啦！--旅游圣地青福山的山脚,民风朴实的乡村小镇里有家小民宿民宿老板娘杨悠很漂亮漂亮得整个镇子的青壮年都喜欢但杨悠眼光很挑刚表白被拒的黑壮青年很难受,羞恼道。柚子,你老实说你是不是看上租你房子的那个小白脸呢！别瞎说嗯？人家才不是小白脸想想林凡的腹肌,杨悠莫名开始脸红了。刚好路过的林凡：……--一群青蛙比赛爬高塔,没人相信青蛙能爬上去。路上不停有人喊：别费劲啦,你们做不到的！嘲讽声中,一只只青蛙都放弃了比赛,只有一只青蛙还在默默向上爬,最后成功登上塔顶。塔下一片欢呼,有人对这只青蛙进行了采访,但这时人们才发现：原来这只青蛙是个聋子。写完放下笔,杨悠故作意味深长地看向林凡被望着的男人轻轻一笑,问道。我就是这只青蛙？才不是嗯？你是青蛙王子[小聋子x小花痴]偷偷说过无数次我爱你即使你听不见【食用指南】1.男主听不见2.救赎x双向奔赴2022-12-7

【一】 高中时，奚盼轰轰烈烈倒追顾远彻两年，以倒贴为始，以决然离开为终。 多年后她变成了知名的婚纱设计师，他成了高薪聘用她的老板。 访谈中，主持人打趣问她：高中谈过恋爱吗？ 女人怔了怔，没有喜欢的人。 晚上奚盼回到家，就被男人堵在门外哑声逼问：没喜欢的人？ 她云淡风轻推开他： 当初的过家家游戏，难不成顾总还想再玩一次？ 【二】 奚盼回国后，家里疯狂催婚，她不得不去相亲，后来遇到个还凑合的，准备试试。 得知后消息那晚，顾远彻找到她，眼眶泛红，声音发颤 能不能给我个试试的机会？ 【三】 后来的宴会上，陌生人无意间拍到一个视频： 奚盼身上披着宽大的西装外套，窝在沙发上。 只见女孩说句了话，顾远彻半蹲在她身前，亲吻她手心，平日清冷的眉眼里满是温柔。 后来视频传遍网络，网友通过口型分析出来奚盼说的两个字是什么 老公。 【明媚骄纵小辣椒】x【霸道傲娇狗男人】