写作的事

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生散文、随笔集

史铁生诗选

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

身处逆境的我，突然接到一份年薪五百万的工作。工作的内容是替一位和我长得一模一样的千亿大佬当替身。以替身的身份驰骋商界，接触形形色色的厉害人物，只不过这大佬的女人有点多，豪门千金，一线明星，超模，校花，青梅竹马，御姐秘书……机缘巧合之下，替身转正，我接下了这泼天的富贵。

【无敌+长生+宗门+系统+杀伐果断+不隐藏】一次闭关因为意外碰上穿越者穿越到自己身上，秦无咎一巴掌拍死穿越者，随即获得随同穿越而来的长生签到系统。长生签到系统新手强制任务需要闭关万年，秦无咎被迫闭关。万年后，天地大变，曾经强盛的宗门也因为种种变故而衰落。……桀桀桀桀，这就是万年前鼎盛一时的凌霄剑宗?怎么现如今如此不堪一击。魔域众人嘲讽着。就在众人准备以命相搏之时，一道淡漠的声音传来:哦？才万年不见，你们魔域现在都这么勇的？（本书非修仙那种传统模式，你们可以将修炼者理解为会修仙的武者。）

身为一级方程式的新星赛车手，叶辞一直饱受诟病。孤僻冷漠，不近人情。疑似患有精神类疾病，这种人真的适合赛道？他不是真的热爱这项运动，竞速仅仅是他发泄暴戾情绪的手段。……霍听澜每每在媒体面前风度翩翩地护短，称自己的先生只是安静内向。成婚五年，他们相敬如宾，颇为和谐。直到叶辞在比赛中意外丧生，霍听澜才渐渐意识到……那不是安静内向，而是死气沉沉，在得到他的庇护前，叶辞已经历过太多痛苦的时刻。在思念中苦熬数年，霍听澜意外重生，这一年叶辞才十八岁，一切都来得及。霍听澜厚起脸皮，直接登门求亲。……十八岁时，叶辞被认回豪门，伪装多年的Omega身份暴露，一纸婚书从天而降。在贫民窟流落多年，叶辞像团怕人的小刺猬，对婚约对象满怀戒心。幸而这仅仅是商业联姻，婚前协议中设置了大量禁止项。禁止各种形式的语言骚.扰，包括但不限于……禁止主观故意的肢体接触……禁止……霍听澜：我是正人君子，你不必顾虑。婚后。霍先生待叶辞百般疼爱呵护，修补了叶辞的一切遗憾。在外人面前不近人情的小刺猬，在霍先生面前渐渐比奶糕还软上三分。而随着小刺猬渐渐摊平，露出了软乎乎的小肚皮……霍听澜触犯了《联姻协议》第X

宋若御在与苏瑾柔大婚当即之时，突然逃婚离开，闹得满城风雨，沸沸扬扬； 外传苏瑾柔因为伤心过度，以泪洗面，一病不起； 苏家父母遍寻名医不得，眼看着女儿就要一命呜呼，她们百忙之中找了一个生辰八字相对的女孩秦曦为女儿冲喜。 秦曦背负着一身外债，走投无路签了契约进入苏家。 初见时，秦曦以为豪门大小姐会态度刁蛮性格恶劣，颐指气使，可看到躺在床上，明明虚弱还对着她微笑，红唇轻启，柔柔地说着：抱歉。的苏瑾柔时，秦曦决定留下来。 后来，随着苏瑾柔的身体一点点变好，她还是那样温柔地看着心事重重的秦曦说：你放心，给我一年时间，我会撕毁契约，还你自由。 秦曦信以为真，每天陪着苏瑾柔，细心照顾她的身体，看着她一点点恢复，看着她眉宇间逐渐凝聚了神采，满心的欢喜，过着倒计时回归自由的生活； 在一年之约满之际，俩人却突然谁也都不说契约满，离开的事儿。 日子一天天过，秦曦内心左右摇摆纠结，曾经逃婚的宋若御回来了，看着抱着苏瑾柔哭的泪流满面诉说着悔意与歉疚之时，秦曦怅然若失，摇摇头收拾行李准备离开。 可就在她准备走出房门那一刻，苏瑾柔叫住了她，在秦曦错愕地注视下，苏瑾柔缓缓向她走来，纤细的手搂住了她的腰，深深凝视着她的眼眸，柔软的声音中透着一丝颤抖：阿曦，不要走，行不行？ 苏瑾柔曾经认命，自己这一辈子注定看不到光亮。 她活着也只是为了多守护奶奶和妹妹一分，让奶奶身体健康，看妹妹快乐顺遂。 她从未为自己多考虑过。 很多个失眠的漫漫长夜，难以熬过，她就裹着被子去天台看星星。 一直到秦曦的到来，那女孩不由分说的化成满天星，让她看到了人生的希望，依偎在她的肩膀看繁星绽放。

预求《穿成反派大佬后被毛绒绒rua成omega》 Omega小演员尤小面刚争取上影帝开年大戏的炮灰恶毒男N，影帝就意外昏迷住院了。 尤小面随即订购了一具高仿真机械人保姆回家，每晚都会命令机械保姆和他对戏，顺便欺负他，享受做主子的快乐。 三月后，昏迷的机械人原型Alpha影帝解东珠从医院醒了，小演员所在的剧组得以重新开工。 某天下戏后，影帝忽然将小演员反手一按抵上角落：我是熟人介绍的。 小演员：一次三百，包夜一千！ 影帝......惊呆了。 其实只是想和你再对对戏！ 小演员丝毫不慌：这是你下部新剧《失控》第四集第八页流落在外靠卖红薯为生因为瞎眼瘸腿被抛弃的私生子哥哥的台词，我刚签了那个炮灰哥哥的角色一把握住男主角的手：还请继续指教。 第一次被迫同住一个屋檐下 攻视角：跪下 他被迫按照既定程序跪在他脚边。 肩膀一沉，顺着肩上那只红底皮鞋盯住踩着他的那个漂亮omega，小omega恶劣的勾了勾嘴角：叫爸爸。 受视角：同一部剧的男主角跪在我西装裤下叫爸爸的感觉不要太爽歪歪！ 第二次住在同一个屋檐下 解影帝：嗯？ 尤小面：爸爸，请再教育我一次！ 斯文儒雅善良但闷骚的美人攻x做梦都想当解东珠老公的小作精受（受是攻的公粉） 推荐基友的文《休夫（女尊）夫郎是个潘金莲》by马月饼：穿书真老干部女主vs伪潘金莲腹切黑男主 《虐渣后女配拿了修罗场剧本》by正经喵：三个大佬包围下绝地求生 本人预开《穿成反派大佬后被毛绒绒rua成omega》求收藏，专栏求收藏，感谢小可爱萌。 宁锐穿书了，穿成了ABO世界一个丧心病狂的反派科研大佬。 他穿过来时，一睁眼就发现自己拿着泛寒光的手术刀，刀尖正对着一片雪白肚皮。 躺在床上的少年已经睁开了眼睛，正愤怒的盯着他。 他立刻想起原著中科研大佬为了研究AO之间是否可逆解剖男主角的实验，结果男主自救成功，跑了，随后各种报复他。 宁锐啪一下扔掉手里的刀，替美少年解开锁链：我只想做一个安静的美男子，并木有搅风搅雨的意思。 男主角，快来和我一笑泯恩仇！ 可下一秒 他就遭到不明凶兽压迫，第二天醒过来时发现自己不但分化成了omega,还贞操丧尽。 宁锐:这个反派，我当定了。 宁锐前脚刚开启报复计划，后脚就在家门口捡到一只毛绒绒的小奶狗，小奶狗天天跟在他身后摇尾巴：汪汪汪。 （年下忠犬醋精攻vs高冷软甜哥哥受）

久别重逢/男主暗恋+时间静止偏执占有欲强但纯情恋爱脑X精准拿捏他的聪明总助傅家更换掌权人的消息不胫而走,引起多方猜测和讨论。那晚苏卿坐在新上司车里,忽然接到好友来电,傅雪辞真回来了？她瞄一眼身边正闭目养神的男人,很轻地嗯了一声。他竟然还敢回来！君子报仇十年不晚,你要不要抓住这个机会报复他一下？苏卿迷茫：啊？好友提醒：当年被甩之仇啊！从话筒里泄露出来的说话声,在轿厢内清晰可闻。身边的男人缓缓睁开眼,清冷的视线落在她脸上。无声,但压迫感十足。苏卿感觉自己被那道冰冷的目光裹挟,心脏咚咚乱跳,……估计不太行。因为当年,是她甩了傅雪辞。傅氏新任掌权人傅雪辞低调内敛,为人清冷,据说尤其对苏卿不假辞色。后来某天在地下停车场里,有人看见高高在上的傅总沉着脸拦下一辆车,抢走了副驾驶位上的苏助理。一路沉默进了家门,壁灯昏黄,窗帘半遮半掩。傅雪辞随手脱掉西装,淡淡说：有什么气冲我来,不准上其他男人的车。苏卿冷着脸坐在沙发上,声音更冷,要你管。傅雪辞点头,漫不经心解着衬衫纽扣一步一步朝她走来。俊美面容沉静冷肃,强大的压迫感令人生畏。苏卿咽了咽嗓子,不由得向后挪了挪,一脸警惕,你、你想干嘛？伺候你。.十年前的夏天,夜晚闷热,雨水敲打窗楞,滚烫的呼吸紧紧纠缠。苏卿故意惹他,手指在他心口一笔一划写下自己的名字：知道我写了什么字吗？他喉结滚了滚,亲昵地叫她：卿卿。后来这个名字深入骨髓变成烙印,成了他生命中不可分割的一部分。有事业线,涉及的内容基本都是参考资料和网络,可能会有bug,含私设。预收《新情复燃》孟枕月撞见未婚夫出轨那天,刚参加完同学聚会。她看着一对男女相携走进酒店一瞬间血气上涌,反手打了妖妖零。那天酒店十五层闹得沸沸扬扬,未婚夫房门被敲开检查时,孟枕月裹着浴巾装模作样倚在隔壁门前看热闹。目光对上那一瞬间,未婚夫瞳孔地震,孟枕月冲他弯弯嘴角,举起手机给他跟那个女人拍了一张合影。你怎么……未婚夫的话没说完,房间里走出一个男人搂住她的腰,问她：分了吗？她放大照片给他看,这还不分？陈聿为点点头,目不斜视地将她拉进房间。孟枕月抵着门板,将一叠红票子塞进他口袋,演戏报酬,拿好。都是老同学,给你打个折。门被砸得咚咚响,传来未婚夫歇斯底里的吼声。陈聿为微顿,伸手打开门,赠送一个骨折。.婚期已到,未婚夫冷眼等着看孟枕月笑话,少了新郎所有人都会知道她被甩了。左等右等,等来她官宣的朋友圈。两个喜庆的红色小本本,还有戴着对戒的两只手。这样可以了吗？孟枕月看着一旁的男人欲哭无泪。陈聿为拿走她的手机,淡淡问：我叫什么？陈、陈聿为。他点点头,以防你再叫错,我们来多复习几次。新婚当夜,孟枕月呜咽崩溃。—年少时陈聿为是朵摘不下的高岭之花,别人都以为他眼里只有学习,从不知晓他也曾仰望一片月光。经年之后,月亮终于奔他而来。男主暗恋,终得所愿

君倾月是现代的古武世家传人,医毒双绝,睁眼成了丞相府庶女,意外扑倒了当朝权倾朝野的王爷墨城焰。她带崽开溜,却被他满世界追,无奈留下一子死遁,四年后王者归来。某男手捏铁链,一脸邪气,眼神带着几分病娇和固执,还跑吗？君倾月勾唇一笑,抬起他的下巴,我若跑,你还追吗？他伸手拥她入怀,深情道天涯海角,上天入地,你休想逃离本王掌心！俩萌娃双手托腮,十分无奈道娘亲你跑可以,别喝忘崽牛奶。

前世，宋欢喜嫁给顾长卿，从山野村女到世子夫人，羡煞旁人。奈何这高门贵妇不好当。夫君纳妾、婆母磋磨、奴仆刁难，她受尽嘲讽，郁郁而终。这一世，她预知梦境，联接草木，以为再不任人欺负。可是这梦……你咋这么折磨人？她走了不少弯路，眼看就要重蹈覆辙……还好，她曾救过一位重伤小可怜。少年为她战内宅，戏婆母、斗反派，助她和离闯商海。他把她捧到那万人之上的位置，予她无限荣光！