写作的事

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生散文、随笔集

史铁生诗选

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

《三国》是吉川英治最耀眼的巅峰杰作，也是日本历史小说中空前的典范大作。作者用颇具个性的现代手法对中国古典名著《三国演义》进行了全新演绎，简化了战争场面，巧妙地加入原著中所没有的精彩对白，着墨重点在刘、关、张、曹操等经典人物的颠覆重塑和故事情节的丰富变幻，在忠于原著的基础上极大成功地脱胎换骨，将乱世群雄以天地为舞台而上演的一出逐鹿天下的人间大戏气势磅礴地书写出来。此为《三国》第三部，主要描写汉献帝时期军阀混战、群雄逐鹿的局面，重点着墨于关羽过五关斩六将、刘备三顾茅庐、诸葛亮舌战群儒、草船借箭等故事，刻画了青年才俊诸葛亮胸怀沟壑、神机妙算、用兵如神的生动形象。美妙的文字，精湛的演绎，跌宕的情节，融入日本人独特的文化观、历史观和价值观，带给中国读者不一样的感觉。

一位志在颠覆王朝的少年反臣,有一天动了春心。女主篇多事之秋,永盈郡主遭遇山匪撞坏脑袋,记忆错乱,误将自己当成了某话本的女主人公。这不要紧,要紧的是,她还将那位与自己势同水火的死对头认成了常与她私会的情郎。眼看情郎打完仗回京后迟迟不来寻她,仿佛全然忘了她,向来眼高于顶的郡主气呼呼放下身段,搬了把梯子,一把架到了将军府墙下。男主篇孪生哥哥在边关枉死,元策封锁兄长死讯,假扮成大难不死的兄长,回朝开始了清算。没想到博取了天子的信任,避开了政敌的怀疑,却躲不过有天深夜一位姑娘翻了他的墙,一脸委屈地敲开他的窗——阿策哥哥,你这么久没来找我,是不是不喜欢我了呀…………没人告诉他,他们是这种死对头。小剧场第一天的元策：小不忍则乱大谋,他认。几天后：是可忍孰不可忍？他跑。过了阵：四舍五入毕竟是他嫂嫂……算了,哄回来。又过了阵：真的受不了了,对不住阿兄,我得替你始乱终弃了。后来：什么,她只是伤着了脑袋？再后来：什么,她脑袋好了？！*背景架空,免考据；文案写于2021年3月9日,记录已存档。

（无毒无牛,星穹铁道,太卜司摸鱼怪,摸鱼宗宗主,星核猎手退休人员,主角人设类似懒大王,阮梅,镜流,符玄,银狼,青雀,藿藿……）离开星核猎手,一个月实习期后,转正成为太卜司的卜者。本想天天摸鱼偷懒,结果师尊镜流主动找上自己。符玄林尘,再摸鱼,下个月住房租金就涨了。镜流小徒儿,不许摸鱼,每天挥六千次剑才勉强合格。银狼快上号打以太战线了啊。青雀摸鱼宗的掌门是我,宗主可是你啊,结果你却背着我那么努力。

【今天更新会晚一点。6.3号留】冉竹穿书了,穿成了书中被原书男主退婚的炮灰女配。冉竹回忆了一下自己在原书中因为不肯退婚而落得的悲惨结局,非常爽快的答应了原书男主的退婚请求：退婚可以,不过这是另外的价钱。已经做好了冉竹会死缠烂打心理准备的原书男主角：…… ？？？圈子里都在盛传冉竹被退婚的事情,一时之间,冉竹成了整个圈子的笑柄。结果冉竹转头就进了娱乐圈。凭借着一张好脸和带资进组的优势,冉竹迅速在圈内打响了知名度,而且趁着综艺节目的东风上了一档恋爱综艺,搭档的是娱乐圈最年轻的三金影帝江逾白。综艺开播之前,江逾白的粉丝们：【哪里来的糊咖,居然也敢越级碰瓷我们鱼,给爷爬】综艺开播之后,江逾白的粉丝们：【鱼鱼你自己顶住啊,我顶不住了,我要爬墙了,这女人竟该死的有魅力。】再后来,影帝主动官宣恋情,微博一度瘫痪。冉竹微笑脸：说出来你们可能不信,其实一开始我真的只是把江逾白当工具人而已。顾无痕的专栏,求戳求包养~******************新文《我是校园文男主的亲妈》求收藏。桑茶穿书了,穿进了一本校园文中,成了校园文男主的……亲妈！此时她的儿子正值青春叛逆期,桑茶穿过来之前,原主跟儿子刚刚大吵一架,因为她儿子放着好好的重点高中不打算去念,非要去念美容美发。哦,对了,她还有个女儿,长得倒是挺可爱,就是三岁了还不会开口说话,据说是发育迟缓。至于她的那个便宜老公,工作巨忙,除了打钱回家就是打钱回家。无痛有娃,老公爱打钱还不爱回家,虽然儿子女儿看上去问题都挺大,但桑茶看着面前这一大一小两个娃,还是忍不住笑了：我做梦都不敢梦这么大的！

诞生在九重地狱下，入目所见黑白荒芜，直到那一缕光明照亮眼中的世界。 晨星之战，路西菲尔堕落。 地狱沉沦的九天九夜。上帝耶和华站在无底坑边遥望路西菲尔，恶魔安洛希雅站在一旁遥望上帝。 很久之后，安洛希雅才意识到自己似乎对上帝三见钟情了。 你是世间最剔透纯净的光 你是我所有关于纯白与美好的幻想 安洛希雅爱上一个高高在上、注定不会爱我的人怎么办？ 匿名回答你怎么确定他不会爱你。 上帝耶和华X安洛希雅。 路西法X米迦勒。

《察举制度变迁史稿》以成立于汉，并最终在隋唐演变为科举制的察举选官制度的七八百年变迁历程，作为研究对象。书中把官僚制理性行政、帝国政体下的特权分配与权力斗争，以及作为帝国官僚来源的知识群体的动态，作为制约察举制变迁的三个主要动因。由此出发，对大量相关史料进行了考订梳理，在此基础之上，对察举制中的以德取人、以能取人、以文取人及以名取人、以族取人因素的表现形式、相互关系及变迁，进行了深入分析和精到阐述。从而对这一制度的产生、发展和向科举制的演变，提供了一个独具特色的解释。

《黎明踏浪者号远航》（The Voyage of the Dawn Treader 1952）是纳尼亚传奇的第三部。暑假里，爱德蒙和露西住在哈罗德舅舅家，和表兄尤斯塔斯住在一起。尤斯塔斯是个令人讨厌的家伙。有一天，墙上的一幅画有帆船的油画忽然将他们拉进了画中，他们在船上遇到了凯斯宾国王，他正出航寻找被叔叔驱逐的骑士们。航行的另一个目的是希望找到雄狮阿斯兰的王国。一路上他们经过了各种神奇的岛屿，如孤独岛、声音岛、黑暗岛等等，历尽种种艰险。在这历险过程中，尤斯塔斯从一个贪婪自私、惹人厌的坏孩子转变成一个诚实勇敢的孩子。他们最后航行到世界尽头的外边，找到阿斯兰的国土，但除了老鼠雷佩契普留在阿斯兰王国外，其他人都只能回到拉曼杜岛。他们解除了魔法，唤醒了三位沉睡着的爵爷，最后又都回到纳尼亚。爱德蒙、露西也回到剑桥舅妈家。

【重生+穿越女+改嫁+宅斗+经商】宋婉宁十四岁嫁给侯府当上了当家主母，可丈夫是个伪君子，自诩清流一心想扶身为穿越女的小妾上位。宋婉宁为侯府操劳一生，被继子和穿越女折磨致死。重生一世，宋婉宁丢掉管家权，不管贪玩继子死活，满腹才情皆用来发展自身，和离成全渣男和穿越女，经商成了京城首富。什么？渣男和穿越女因为没钱闹的鸡飞狗跳？什么？心机继子科考又落榜了？宋婉宁吃着瓜子唱着小曲儿，大宅院的戏不要太好看。谁知商铺投资人殷易臣改头换面变成当朝权臣，直言道：宁宁，往后的路我陪着你一起走。宋婉宁：报一丝报一丝，我只想赚钱发家致富。殷易臣：如何追上京城首富，急，在线等。