以前的事

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生散文、随笔集

史铁生诗选

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

因被女友背叛,赵清觉醒家族传承,从未见过的未婚妻登门退婚,他这才发现爷爷给的那些婚书都是真的！我名赵清,我不仗势欺人,但也绝不任人欺凌！

戚寸心是东陵府尊府里的烧火丫鬟。每天都蹲在灶台前，把自己弄得脏兮兮。日子枯燥，生活拮据。她不得不去另找了份工，趁着每次出府的时间，去给花楼里的姑娘洗衣服，赚外快。某天，她在花楼后院里看见一个美少年被人关在笼子里，几乎奄奄一息。花娘嫌弃他是个将死之人，正后悔自己买了个赔钱货。戚寸心坐在板凳上洗衣服，抬头正对上笼子里他那双漂亮的眼。于是那天，戚寸心花光了自己攒了很久的银钱，把他偷偷带回了府里。他又乖又甜又黏人，还长得特别好看。戚寸心发誓要好好存钱，等以后出了府，就跟他成亲。——谢缈以前觉得这世上最有趣的，是将死之人最后的垂死挣扎，是将世人踩入尘埃的无上权力。后来他发现有趣的，还有她。于是他伪装成她眼中的阳春白雪，濯濯春柳。或是偶然的兴致，才让他在被她从铁笼里背出来的那时候，生平第一次，想要玩弄一个女子的心。却未料，最后被玩弄的，却是他自己。——男主——人前莫得感情杀人如麻大魔头，人后撒娇粘人小甜甜！女主——纯真可爱·仓鼠式攒钱养小相公的老实人！——注意：男主极度爱演，且伴有病娇属性，绝非善类。——1.架空朝代，不用深究。2.每个人喜好不同，不喜点叉，不用告知。

一神一信仰，一界一法师我就是这世界上唯一的法师。

引魂师端木朔月唯一的弟弟端木镜夜从小就生活在布拉格，与另外几个男生一起经营着专门治疗人们心灵伤口的红人馆,这群超帅的小子们会用尽一切的办法来为你治疗心灵伤口:恶魔之心,人鱼噬魂…只要是这个世界上能弄到手的，他们都能按照你的要求给弄来．当然，要找这群小子帮忙得付出不菲的代价……原来安静的岚心里也藏着深深的怨恨……

【每晚八点更新,7.4日入v。】预收《光影》文案在后面,求收藏！【1】身为顶级白富美,迟漫对豪门联姻并不反感。直到看到未婚夫齐饶与旁人接吻的照片。她义无反顾地当着众人的面,冷讽：大清早就亡了,你以为你姓齐,就还想享齐人之福？我跟你解除婚约,记住,是我不要你了。在解除婚约后,父母让自己去相亲。忍无可忍之下,迟漫脑筋一转,开口：我喜欢齐野。父母震惊不已。那个京市最顶尖的人物,站在金融圈顶端的人。手段狠厉,不坠红尘,一心开拓无数齐氏疆土的真正掌权人。【2】迟漫没想到在最迷茫的瞬间,她拨打了齐野的电话,跟我结婚。齐野面色冷静,客观分析：迟漫,我不介意你用这方法躲避联姻,但我想给你一条后路。这是婚前协议,契约夫妻,三年为限。如果三年后你想离开,我给你十亿,外加相应的上市公司股份。当然,在婚姻关系存续期间,你可以无限制地刷我的黑卡,也不必对我履行任何夫妻义务。于是,婚后刚开始。迟漫觉得齐野对自己不错,是一个很好的帅老公。婚后几个月,数不清的限量包包及水钻,私人飞机到各国看秀,以及他坚定的选择与支持……直到后来,迟漫才知道。那三年的契约婚姻是齐野的青春遗憾。他企盼在这三年的时光里,自己赠予他些许的喜欢。——《光影》文案如下:【1】那不是南明月第一次闻清礼心动。她见过男生在小巷子里堵着欺负过自己的人,语调微凉的警告；也知晓他在学校里,以旁人之名,帮自己交了研学旅行费用；更知道,他用高额奖学金费给奶奶交了医药费。只是那一次,她心动如干柴,被光照一隅,就迅速燃烧了整个青春。少年冷睨看着制作组,声音带着莫名的压迫。综艺虽然是有台本的,可也不能总逼着小姑娘做恶人吧。那一刻,天光大亮,迷雾被拨开,沉浮的心有了归宿。她窥见了心底的秘密——她喜欢上了闻清礼。【2】年少的喜欢,要么如生命至白头。要么,如潺潺溪水,一去不复返。南明月的笔顿了顿,她缓缓在日记本上继续写着。——既然你惊艳了我的青春,那么,我余生都不会忘却你。注：【暗恋成真,双向救赎。】

校园篇已结束。晚九日更,有事会请假。下本开《妄恋》,进专栏预收。双初恋/励志人生/双向暗恋/男追女【文案】盛夏之末的晨风微醺,薛棠芯住进了寇植的心里。全校都说乖张猎奇的寇植配不上薛棠芯这样的天之骄女,寇植偏不信邪,哪怕摔断腿,也要一追到底。好友终究看不下去了,问他：何必呢？值得吗？寇植拽屁地说：谁让我名字里有个植呢？紧跟时事,闺蜜跑到薛棠芯跟前八卦：寇植为你摔断了腿诶,你要怎么负责呢？薛棠芯眉眼尽显温柔色：负全责。【小剧场】瘸着一条腿的寇植在病床上撒娇：老婆,我腿疼。薛棠芯确定四周无人,轻悄悄地撩起长发扣在耳后,在他唇上蜻蜓点水,眨巴着眼问：还疼吗？寇植愣愣地摇头,她放心地将走,不料被他一把拽住拉进怀里,牢牢锁住,闷哼着说：疼,还要。【一句话】无论世事如何改变,始终有个人会恣意妄为地爱着你。青春岁月为目标奋发向上主校园,前期校园,后期都市,撒狗血小甜文*【阅读指南】1.校园文,男追女,双初恋2.乖张痞帅纯情小狗X学霸心机乖乖甜妹3.本故事纯属虚构,如有雷同纯属巧合。4.微博@陳大九是谷草Sophia,再收个专栏呗！文案灵感迸发始于2021.9.20预收文《妄恋》文案：蓄谋已久/横刀夺爱/男二上位【他不想再过一个人的黑夜。】那天夜里,晏恂驱车路过一家大排档,无意瞥见一对热恋情侣相互喂食,他坐在车里看了很久。吹了一夜风,他病了,请了一个长假在郊区的别墅休养。秦知雨大学毕业后就在晏鸿集团人力资源部当个不起眼的人事助理,很少有人关注她。突然有一天,部门主管让她去郊区给晏总送文件。一送就是三个月。-秦知雨和相恋五年的男友筹备结婚。婚宴的当天,部门所有同事前来喝喜酒祝贺,晏恂也在其中。在无人的角落,秦知雨和晏恂独处了十分钟。他隐在光的背面,点燃的烟氲成一滩光圈,笑得可怜：你以为和他结婚就能甩掉我？秦知雨,你休想。心机深沉老男人x佛系温柔小助理

京城王家，当世顶级世家！那一夜，遭心腹之人背叛，一夜之间，父母兄妹全部惨死。我被瑶池仙女所救，侥幸逃生。山上习武六年，我无敌归来。

预收：《穿进万人迷文后受人设崩了》 本文将于6月7日，也就是明天入v。v后爆更三章。希望大家多多支持。 本文文案： 顾庭鹤年少穷困时，曾收留过一个少女， 一个月后，少女一言不发地离开，只给他留下了十万块。 此后，顾庭鹤思慕少女十年， 直到某天，他在某个综艺节目舞台上，看到了对方作为c位出道。 于是，众人惊恐地看着脸色不佳的影帝， 在最后一个女团出现的时候，拿出了手机和应援棒， 一边百度，一边摸索着给人打call。 宋知眠身为女团经纪人， 工作的第三个月，就遇到了职业生涯最大滑铁卢—— 女团出道当天，主C跑路， 百般无奈之下，宋知眠只能换上裙子，暂代主C。 谁知出道即走红，公司勒令他继续担任偶像。 为了不在女装的道路上越走越远， 宋知眠做出各种翻车举动， 炒作，营销，爆原声，争取让自己名声一落千丈。 偏偏每次粉丝都能力挽狂澜，极限圆回， 女团更是如日中天，跻身顶流。 宋知眠：夭寿啦，我其实说我只想翻车，你们信吗？ 1.雷点都在文案上，受全程女团主c，注意避雷。 2.没有替身，没有欺骗感情。攻是铁憨憨十年前没看出来受是男的！ 3.治愈向励志向甜文，攻受前期都不够成熟，会成长。 4.没有原型，攻受都没有原型，其他人也没有原型。也请各位不要在文下评论原型是不是xxx。希望大家理解。 预收文案 谢拂衣穿进了一本万人迷文里，成了主角受的大师兄， 还被告知自己要撩男主一百句。 为了活下去，谢拂衣花了三天时间刷满一百句骚话，并且跑路了。 此后天广地阔，任他来闯！ 小师弟宋予泽一觉醒来，就被谢拂衣真情告白， 接受第二天，才发现谢拂衣竟然跑路了？ 高冷天之骄子骤然黑化，成了个专修情道的骚话精， 整日里黏黏糊糊黏在谢拂衣身后说骚话，人设崩了个彻彻底。 到了晚上还要拱谢拂衣。 一边拱一边委委屈屈哼唧道：师兄，我难受。 谢拂衣：算了，既然这样的话，我觉得活着也没什么意思。 谢拂衣：我还是死了算了。 因为这本不小心被我点了直接发表QAQ，之后就先开这本吧。 已完结《直男穿书后绑定了绿茶系统》