务虚笔记

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生散文、随笔集

史铁生诗选

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

颜雪怀睁开眼睛的时候，她看到有人在为她拼命，她很欣慰，这一世终于能安安静静做一朵含苞待放的小白花了，可是手里的这一把烂牌是怎么回事？颜雪怀：娘啊，我来了，打架带上我！某少年：我也......李绮娘：离婚了就别来烦我，闺女归我！某大叔：我也……

宗眠青一梦半年，再回身体，双料影后却成卑微替身，给钱给资源给真心，最后身败名裂差点身死。 宗眠青好为难：只能回家继承纸扎店了吗？ 纸扎店开业后： 曾经爱她捧她视她为艺术缪斯人性之光的导演：华语娱乐圈有她没我，有我没她！ 曾经青眼有加视她为品牌最佳诠释的金主爸爸：永久拉黑、永不录用，魅力从来都不是你的模样！ 曾经对她百依百顺视她为人生导师黑暗之光的娱乐圈顶流乔初晏：滚！ 滚就滚 就在宗眠青准备二次退圈的时候，她收到了第一份工作邀约：无聊养老生活类网综中的飞行嘉宾。 网综全网播放量：四万四。 重新开工积极向上的宗眠青自信满满：来之前我替你们卜了一卦，放心，这节目马上就火。 但我们这是一档生活类综艺，所以，你会做饭吗？洗菜也行。 这段预告似乎就已经预示了节目的灰暗前程。 直到第二日清晨，远在北城的顶流乔初晏凭空晕在她的床底下 节目组眼睁睁看着宗眠青拿出了纸活：你是不是能治？算了你肯定不行。 只学了三年的半吊子大师宗眠青点头，是的，我真的不行 无人角落里，宗眠青一手按住冲过来的千年粽子，将粽子惯到了地上。 一扭头，节目组众人包括三台摄像机都在对着她。 她脸一垮：你们谁来帮帮我啊，我好怕怕啊！她顿了一下，嘤 宗眠青被迫迎来了事业上的第二春，生意红火、邀约不断。 恋爱导师、选秀嘉宾、古偶女主 无论什么题材，她总能凭一己之力将画风带偏。 穿最粉的裙，杀最凶的鬼。 导演将剧本双手奉上捧到她面前：求你，这部片子没有你真的不行。 宗眠青摇头叹息，拍电影是不可能再拍电影的，只能卖点纸扎卜个卦、骗点钱过过日子这样。 宗眠青觉得自己的这家纸扎店有点不大对头 生意日渐火爆，画风逐渐离奇。 宗氏纸扎：纸扎店中的网红，杂货铺中的顶流。 ———————— 幻言预收《满级替身在养鱼中翻车了》求收藏 演员余斐晚一穿越，就遭遇高岭之花无数人爱慕的ZC集团太子谷轻霄向她求婚，做我的伴侣，但不要肖想我的人。 余斐晚微微一笑，脆弱又坚强：好。 她贴心温柔、任劳任怨，永远在谷霄轻最需要的时候陪伴他左右，却又在他与心上人花前月下、你侬我侬时悄然退场。 她知道自己只是那一抹白月光的影子，却依旧付出无悔、情丝难断。 只因为做替身，她是专业的！ 谷轻霄难得温情流露：晚上留下，陪我吃饭。 余斐晚为难，可是我还要赶去下一场 谷轻霄：？？？ 问题少年顶流偶像余遥问：余家可以多领养一个女儿，但你永远不可能是我的妹妹。 才华横溢新晋最佳导演叶明深：我的女主角一栏，填写的永远只能是余锦月的名字。 日进斗金却众叛亲离的财团总裁顾朝：滚开老子身边，否则老子弄死你！ 余斐晚：溜了溜了，这个是真的惹不起。 她纵横四本白月光小说，爱岗敬业，所有的时间几乎全部奉献给了工作。 眼看着世界线收束，男主们和白月光即将步入结婚礼堂、兄妹相认、家庭美满，迎来美好人生，她也即将迎来她的大假期。 余遥问、谷轻霄、叶明深：在吗？ 为什么没来参加我的婚礼？ 你还好吗？ 你在哪？我去找你！ 当四本小说中的男主们齐聚一堂。 系统：[在吗？你还好吗？我不好了。] 记者提问国民老公、全能影后、年度最佳投资人余斐晚：如何看待余遥问、谷轻霄、叶明深几位先生在微博上都称自己才是那个与您最亲密的人？ 余斐晚：哦？不好意思，我不认识他们。 为了重新回到余斐晚身边，不得不花费X年时间重新建立起顾氏商业帝国的顾朝，听着她的回答，将她困在了舞台后台的墙壁上，低沉声音带着几分阴郁：不认识？那我算什么？ 阅读指南： 1.全文角色无任何原型。 2.日更，有事会请假嗒。

酒会上，方悦意外吸引了商界大佬沈钦北的注意，当晚就被他带回了豪宅。 后来，听说大佬心中有一道白月光，方悦决定离开，不料却在机场被拦截。 沈钦北气势压人地站在她面前，去哪里？不准备把我带上？ 方悦抓着行李箱，生气道：我跟你不熟。 沈钦北捏住她的下巴亲她，不熟？嗯？ 方悦满脸涨红，气得捶他，沈钦北强势将她打横抱起，转身朝门口停着的跑车去，谁告诉你，男人用完就可以随便丢掉的？ 在那之后，方悦才知道，大佬心中那道白月光就是她。沈钦北暗恋她多年。 婚后，方悦问他，这些年，你就没有喜欢过别人？ 沈钦北：没有，谁让我只喜欢你。 占有欲极强冷漠大佬X甜蜜可人落难千金

别人穿书都是穿成霸总的小情人，穿成霸总的白月光。 周沫却穿成了被抛弃的女配，还是没离婚的那种，还得去求离婚 【一句话简介：被抛弃的妻子进城找男主离婚却总是离不掉。】 【PS：还是原来的配方，追妻火葬场。】

在韩国中学生间风靡一时，小男生圣灿对小女生多芽之间的5000个日日夜夜的唯美爱情故事让许多网友牵肠挂肚、夜不能寐。青春期伤感的浪漫，误会的悲痛，甜蜜又忧伤，喜悦又酸楚的爱情体验，深深打动着少男少女敏感的心，全书四色印刷，配有充满优美童趣风格的插图，读水晶般纯情的同时，欣赏养眼的韩版漫画，引人入胜。这是一本感动了成千上万韩国中学生的网络爱情小说，连载两周之内，访问人数就突破了400000人次，成为近年来最短时间内访问量最大的超人气之作。男生圣灿和女生多芽4745个日日夜夜的纯真爱情，以美丽的图文形式缓缓展开……

接档预收：《被外星人豢养的日子》 又名：《在外星当网红的那些年》《我靠直播养主人》 地球公民吴迪一觉醒来就穿到了科罗娜星的一只人类宠物身上。 两个巨人指着吴迪，对着另一个坐着轮椅的美人死命推销。 于是吴迪成了一个八岁智商的光荣萌宠。 星博网友：啊啊啊啊啊，那个人宠居然会自己用马桶，还知道冲水，爱了爱了。 兽人星网友：啊啊啊啊啊，那个人宠竟然会做饭？爱了爱了。 精灵族网友：啊啊啊啊啊，那个人宠竟然会认字，爱了爱了。 主人：我家宠物竟然给我按摩双腿，好贴心，爱了爱了。 星际萌宠协会：第一百三十界星际萌宠大赛，期待您的参加@萌宠迪迪。 温油美丽主人攻VS上蹿下跳宠物受 ~~~~~~~~~~~~~~~~~ 万金鑫活了二十几年一直都是一个很平凡的人 平凡的长相，平凡的学校毕业，在加上一份平凡的工作 他以为以后也会这样平凡下去，娶个和他差不多的老婆，再生个长相相似的儿子 哪知道只是参加了一个葬礼，却不得不和一个叫宇文瑞的厉鬼冥婚。 也不知道是不是宇文瑞的缘故，冥婚的第二天他就成为了试炼者，不停的被拉去一个个恶灵世界做求生任务。 只是恶灵世界的厉鬼们不知道是不是眼睛都瞎了，竟然觉得他美若天仙，纷纷对他展开了热烈的追求。 这是一遍没有剧情的恋爱文，小攻是被切过片的。 烂好心普通人受vs偏执狂有病攻。 攻很坏，可素他很爱小受，所以装的很好！ 第一片，古代历龟vs小可怜万金鑫。 第二片，乡村美女（？）vs弱鸡万金鑫 内有苦逼小受的前女友出没，每片小攻都有可能在现实世界碰到自己的另一片，修罗场预定中

九歌：螺丝钉子拿在手上，系统快来让我拆掉！系统：不！不要！你别过来！（往后缩）九歌转身拆掉一个位面。系统：老妖婆！你会遭天谴的！天道转身给九歌赔礼道歉。系统：这是一个系统与宿主互相伤害的故事。论九歌为何总是拆掉系统，且看系统是如何作死。（作者很懒，看见我上线请催我码字更新，群号：627534127小美人，来么勾引）

一本网游类小说，没有矫情，没有狗血，有的只是简单回忆。