务虚笔记

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生散文、随笔集

史铁生诗选

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

【和编编商量过啦,明天（1229）入v,请大家多多关照~】[日更！晚上九点~其它时间段应该是改错字][触手/福瑞/黑切白 - 校长/律师/假正经]文案：学前教育专业的女大游盈盈病在旦夕,意外进入无限流副本续命。只可惜介绍规则的系统自带bug,糊里糊涂进入异空间的她只看见了五个帅气男人的3D投影,上面涵盖了他们的一些简单介绍。游盈盈恍然大悟：原来是乙游呀！甚至还有点高兴：以这种方式延续生命还蛮不错的噢选择职业为小学老师后,她被传送到光荣小学,遇见男主之一：高冷淡漠的深海鲛人俞祈庭,同时也是光荣小学的校长。扭曲的阴暗触手席卷,清朗的天空仿佛都要被吞噬,而前方的女孩却无知无觉。可以陪我逛校园吗？她天真地问。——作为一名称职的老师,当然要先熟悉校园啦！俞祈庭的眼眸深处划过一道意味不明的光,恍若凝视猎物的深渊。＊身为一名准备为教育事业鞠躬尽瘁的老师,游盈盈的脑子里并没有太多旖旎的想法。——就算是在乙女游戏里,也应该好好教书育人啊！但是——乙游里的其他男主呢？游盈盈困惑,但她也没想到会忽然遇见第二个男主,她的青梅竹马韩新润。下班回家,俞祈庭将她送至校门口,意外撞见一个自称是她的竹马的男人。掩藏在虚空之中的触手蠢蠢欲动,俞祈庭眯起眼睛,你哪里来的竹马？这位先生连竹马是什么意思都不知道吗？韩新润不甘示弱。晕。这种修罗场真的是她可以参与的吗？被夹在中间的游盈盈终于知道了什么叫做甜蜜的负担。各种意义上。＊这个世界由五个毫不相干的副本组成,充满了诡谲与冷血。因为游盈盈的到来,世界出现异变,副本开始融合,只活在玩家与NPC传闻之中的BOSS们产生了交集。高冷淡漠的小学校长（深海鲛人）细腻温柔的口腔医生阳光开朗的烘焙店老板（浣熊）精明克己的社会律师（大灰狼）大龄敬业0绯闻爱豆tips：1V1 有人外 未标注男主为人类大概是个感情流 剧情线比较弱 想看强强的宝贝们就不要勉强自己啦[适度玩梗,老梗新梗不定（笨人4G冲浪 网速慢..]

《莲灯微光里的梦——林徽因的一生》的作者陈学勇系国内知名的林徽因研究专家，这部传记是他积多年研究积累结出的成果。它打破了以往林徽因传记单纯以时间顺序记述的套路，采取新颖的，以人物、地点、事件为切入角度的方式，为读者展现了林徽因动人的一生。它不但纠正了以往林传诸多史实上的错误和小说演绎之类的谬误，而且还提供了许多第一手珍贵文史资料。是集趣味性、学术性与可读性于一体的好读本。此书是图文本，存有图片百余张，不少照片首次面世；除此之外，很多图片也非常少见。书中还首次附有完整的林徽因年表和林氏世系谱表，为喜爱林徽因的读者以另一种方式了解传主提供了最为清晰简洁的脉络。这部传记从内容、文字到插图都保持了严谨高雅的风格，说它是林徽因传记中的佼佼者，当之无愧。

诺兰德，混沌宇宙中的一方大世界，因其独特的世界法则，孕育出了璀璨辉煌的元素文明。林镇南，一名身怀神秘七彩珠的蓝星天朝少年死后魂穿至这方大世界，立志踏上长生之路。漫长的旅程，无名英雄在成长。失落的文明，复仇之火在燃烧。美妙的诗章，自由诗人在传唱。魔神在低语，混沌在觊觎，神灵在博弈，凡人在挣扎，世纪的轮回即将展开，世间万物终将迎来终结。

若是有天，有个少女告诉你，未来你将会与她相恋，你会怎么做？在你思考的时候，少女还未等你回复，她又告诉你，在她与你相恋之前，会有五个女孩爱上你，你又会怎么做？然在你惊慌失措时，少女又告诉你，你不能与那五个女孩恋爱，不然...会倒大霉的！大家好，我叫徐冉。我不想谈恋爱，我也不想倒霉...那个神秘少女不会是个蛇精病吧？话说...只要我不给机会，我应该就不会倒霉了吧？女人，你影响我拔刀的速度了！【徐冉已获取称号：五边形战士、峡谷鬼见愁、徐怼怼、阴阳怪气第一名、市场部项目负责人、钢铁直男、福利院扛把子】【徐冉未获取称号：明星经纪人、职业战队副教练、五星好市民、集团项目总经理、冠军上单的好兄弟、强行被吻、宿命之子、原来倒霉的不是我、真香、学校老师......】【PS：小说剧情涵盖一部分LOL游戏内容，若没玩过LOL，作者尽量不影响读者观感。整体故事剧情轻松搞笑温馨，简介无力，戳进来看看吧。】【PSS：中式日轻，不喜勿喷。】【半夏书友。（管理员女装）】

-正文完结,番外掉落中-接档文《婚后情话》,求收藏~—————【双学霸】【美强惨】【白月光】双向奔赴】岑音第一次见陈嘉寻是在少管所的门口,少年身形清瘦,贴头皮的青茬,视线相接的一瞬,沉黑的一双眸子直直撞进她的眼中。不久之后,岑音在教室的最后一排看到了熟悉的身影。她帮老师收随堂的物理测验,完全空白的卷子,只姓名一栏落着筋骨凌厉的三个字。原来,他叫陈嘉寻。*学校里关于陈嘉寻的传言大都不好,大家畏惧他,却又忍不住被他吸引。他沉默寡言,游离于校园和集体之外,身上永远都带着生人勿近的冷肃感。但岑音见过他耐心又温柔地给小女孩讲故事；听过阒寂空间里他沾了笑的声音：岑音同学,你脸红什么？她跟着他去山顶飙车,看新年的第一朵烟火,敛着星芒,落进少年湛黑的眼底。*经年再遇,那个住在破败小巷的少年已经成为港岛贺家唯一的继承人。隔着熠熠灯火,岑音看着他如众星捧月被簇拥在人群中。她匆忙离开,却又在熹微的晨光里看到那辆停了整整一夜的黑色越野车。男人倚在车门边,指尖还燃着半截烟。密闭的车子里,陈嘉寻递过手机,路不熟,帮忙导个航。手机有密码,岑音刚要开口询问——陈嘉寻专心倒车,视线落在后视镜,说：你生日。*那一年暮秋,银杏落黄,心动的从来都不是一个人。【阅读提示】：1、1v1/sc/双学霸,先校园后都市。2、he。———————————————————————下一本《婚后情话》阮梨喜欢了霍明朗六年,终于等到了阮霍两家联姻的消息。她满心期待的等着嫁给霍明朗,却在订婚宴的前一晚,看到霍明朗和初恋女友在路边拥吻。阮梨剪碎了订婚宴的礼服。两家联姻已经是铁板钉钉,她推不掉,只能逃。刚刚拖着行李箱从别墅后门溜出来,一辆黑色轿车停在路边。车窗降下,露出男人一张清贵淡漠的脸。阮梨咽咽嗓子,小声开口,六叔。霍砚舟瞥了眼准备跑路的小姑娘,别跑了,我娶你。阮梨：QAQ*和霍砚舟的这场婚姻,阮梨没认真,婚后她一心扑在工作上,对霍砚舟也是尊敬多于亲昵。直到阮梨着着单薄的睡衣,在霍砚舟的书房发现一幅绘于三年前的《春梨图》,云母笺上落着男人清隽凌厉的两行字：红蕊清梨,寂寞春庭雪。腰身被人从后圈住,霍砚舟沉磁的嗓音落在耳边：这诗还有下半阙——半盏风月,且共白首吟。时光袅袅,他终于得偿所愿。*谁也没想到,霍砚舟那样端方贵重的人,也会在每一个午夜寂静时,对一个小姑娘说尽了这世间最动人的情话。

下一本《糙汉的娇软美人》文案在最下方,欢迎收藏本文文案：故事的开头,是在夏季的尾巴。少年一身黑衣,立于烟火陋巷,鸭舌帽遮住了眉眼,只露出一截凌厉的下巴,气质冷漠疏离。小县城里,人人都知道谢灼是林榆巷打架最狠的少年、是玩起车来不要命的疯子、更是脑子有病的怪物,他们避之不及。可夏湫不这么觉得,在十八岁这一年,她拿掉谢灼手里的烟,目光清澈坦荡：谢灼,我们谈一场恋爱吧。我喜欢的少年,是顶好的那个。#以我们为名的热恋,永远浪漫。#1、双向奔赴,男主先喜欢上女主,但是女主先向男主表白（我们遂遂超级勇敢）he。2、满身泥泞,幸好,最后他们都站在了最高处（一个关于爱和梦想的故事）。———————————————————————《糙汉的娇软美人》文案：京圈名媛明曦肤白貌美大长腿,身边追求者无数,是不可攀的高岭之花,可这朵花最后却落在了无人问津的角落里。明曦来到了高谷庄,嫁给了那个她从未谋面的男人,一夕之间,从高高在上的大小姐变成了贫瘠山庄里的村妇。男人叫赵寒松,沉默寡言,身形如山。新婚夜,他脱了上衣,露出了精壮的上半身,八块腹肌犹如山川沟壑一样嵌在他的小腹上,他缓缓向明曦靠近,声音低沉如海：从今以后你就是我媳妇,我会对你好的。这是他对她说的第一句话。可被迫结婚的明曦无比嫌弃这个山里汉。往后的日子里,明曦依旧保持着大小姐的作风,家务活儿丝毫不做,也从来不和赵寒松同房,村里人都说赵家哪是娶回来一个媳妇儿,简直就是请回来了一座菩萨。赵寒松也由她去,大冬天自己抱着一床薄薄的棉絮铺在地上,没有半句抱怨。后来,在寒冬的一个午后,明曦逃了,却被冻死在了雪山里。气息渐弱,她好像看到了一抹高大的身影朝她跑来,步履急促。恍惚间,她想起去年有一次她夜里发高烧,赵寒松背着她摸黑走了二十公里山路,把她稳稳当当的背到了县医院。奇怪,弥留时刻,她竟然想起了他的好。……一朝重生,明曦决定对他好一点。食用指南：1、作天作地娇气包大小姐vs老实巴交沉默寡言山里汉。（男女主差五岁）2、糙汉文,婚后日常风。

从南京到北京，两座城市，爱的追逐。爱上一座城，大抵是因为那座城里有你爱的人。 十八岁的苏绿爱上三十岁男子方卓昂，从南京追随到北京，为他考上北京一所大学。 而他们的爱情，受到重重阻力。当两人好不容易冲破一切阻碍在一起时，苏绿却在一次拍摄电视剧中，做了张恩让的替身，从五楼跳下后，脑部受到重伤，醒来后，独独失去了所有关于方卓昂的记忆。 她误以为这个叫方卓昂的男人就是自己的父亲，在康复的过程中，她和程庆瞻产生感情，方卓昂默默付出，为她祝福，并以父亲的身份为她准备婚礼。 在给苏绿取婚纱的时候，他让苏绿坐在一株银杏树下等他。苏绿坐在银杏树下，从包里意外翻出一支录音笔，这只录音笔苏绿一直带在身边，因为录音笔里装着她和卓昂曾在一起的那一年。那时她习惯每天录下与卓昂一起的十分钟，并给这些录音编上了日期。当苏绿听完里面的录音后，记忆恢复，想起来了一切

天武神州，武道昌隆，曾经的第一天骄因修绝世功法，三年修为骤降，遭受百般嘲讽谩骂，鄙视重重。可是，金鳞岂是池中物，一遇风云便化龙。看我修万古第一法，封神霸道大帝！