务虚笔记

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生散文、随笔集

史铁生诗选

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

接档文：《我的老公女儿都有问题》同步更新文：《穿成民国渣男前妻后》————————本文又名：《总有那么些物种和我抢口粮》月槿是丧尸皇手下最得力的丧尸之一,也是其中最低调的一个。可惜,再低调的丧尸也有被杀死的一天。再次醒来,她成为了自己查看最不喜欢的口粮——柔柔弱弱命不久矣的人类。直到二十年后,一个名为月彦于浅草的男人敲响了伊势家族的大门。——————————片段一：伊势月槿：无惨大人,可以再给我一点血液吗？屑老板看着地上曾经容纳了他400cc血液的输液袋,陷入了沉思。片段二：伊势月槿初次到达流星街：虽然有些不干净,但起码食物不用担心了。片段三：伊势月槿：式神和妖怪,作为食物有什么区别吗？片段四：伊势月槿：吸血鬼到底是人还是鬼呢？片段五：伊势月槿：返祖的人类还是人类吗？——————————PS：（排雷警告）1.女主很屑,比屑老板还要屑。2.女主cp屑老板,两个野心家的互相算计,前任不同阵营,相爱相杀,两世情缘。3.爽文,女主很强很强。4.女主站屑老板。5.有沙雕剧情。6.本文中既有源家也有源赖家,源赖家涉及主线,真的不是因为作者以为源赖光姓源赖啊QAQ

迦罗穿越到一个奥特练习生身上，并觉醒了【自强不息系统】，开挂全靠努力。【你认真的使用了一遍奥特基础光线，小有所感，熟练度+1】【不懈的苦练与智慧的提升，使你悟出了‘崩星咆哮炮’的使用。】【你认真的挥了一次刀，小有所感，刀法熟练度+0.1。】【不懈的苦练与智慧的提升，使你悟出了‘雷之呼吸’的使用！】……就这样，一个全能妖孽开始崛起！！佐菲：我炎头队长，除了那火山怪鸟巴顿，还没有人敢在我头上……等等，啊烫烫烫！！雷欧兄弟：求求你们了，赶紧把这小子送回去吧，k76行星要被他毁灭了。赛罗：本少爷可是光之国第一……喂，等等，说好的不打头的！！

穿书路人甲的养娃日常

【闪现输出代言人,中单&逆风绝境破局者,射手】甜酷直率vs温柔隐忍热血电竞,势均力敌女主暗恋成真+治愈向文案一：在2022年1月最重要的全球冠军杯开始前夕,中国职业队选拔的第一场比赛中,默默无名,成绩一直低谷的BTK战队对上了蝉联两届国内挑战杯冠军的Overlord战队。比赛开始,无人看好BTK战队,而BTK也发挥稳定,不负众望,连败两局。这时,突然传来消息,BTK战队进行了全员轮换,换上了全部的替补选手。这一消息让弹幕瞬间炸了,却无人对今日的比赛结果产生怀疑,直到BTK的新五人选手上场后赢下一局。【不瞒你们说,其实这才是我们BTK的首发。】【有这实力的选手为什么不早点换上来？本来已经闭眼等嘲了,现在我又觉得可以了！】当然,弹幕中插了几条不一样的。【啊啊啊,这个中单妹妹好好看啊,好可爱,笑起来还有酒窝,甜妹我爱了！】【Dawn是一个月前刚加入BTK的啊,没想到长得这么好看,还这么强,那个闪现秀麻了！】镜头前的陌生面孔眉眼弯弯,或许是面对镜头生疏,她有点不知所措,举起右手摆了摆,呆呆笑了下。弹幕再次爆炸。虽然BTK赢下一局,但仍在下一局鏖战二十多分钟后落败。赛后放出了Overlord战队的语音回放,只听水晶破的那时,干净的嗓音传来：对面那个中单不错。弹幕不知道第几次爆炸,粉丝高呼：不可以！而坐在台下的夏漾清两眼一闭,心里说着：我的原话明明是对面那个中单不错,挺敢操作的,意识也很好。真是,无语了……文案二：在一次胜方采访之时,楚兮一在万众期待下接受了第一场采访。在聊完比赛后,主持人随意问起：Dawn有没有比较欣赏的选手呢？本以为打中单的她会说起一个中单选手,却只见她毫不迟疑地举起麦克风,轻声说道：我是因为Breaker才想打的职业。主持人：……弹幕：啊啊啊！不可以！另一弹幕：我同意了！俊男美女原地结婚！那你应该很想和他做队友吧？她摇头,说道：我想让他看着我拿到冠军,举起奖杯。屏幕前的夏漾清看着这画面竟然笑了,觉得有趣的同时也并没将这句话放在心里,还以为是粉丝想打败偶像的那份心情。直到后来,某次直播时Dawn不小心登错了账号,上万人看见了那个ID,发现她原来是Breaker直播间中三年来从未变过的榜一,我要你成为光。她陪他从主播走到了职业,从低谷登上了巅峰,从默默无闻到众所周知,然后,她一步一步地走到了他的对面,成为了他势均力敌的对手。我对你,不是粉丝对于偶像的崇拜之情,我喜欢你,一直都是。后来,她等到了他的回答,我比你想的更加喜欢你,我离不开你,很久之前就是了。【绝境之际,破局之后你便会看见曙光。】【Breaker,破局者；Dawn,曙光。】注：1.男女主刚开始是对手,后来是队友。以比赛为主,不只是小甜文,尊重电子竞技,没有抹黑电竞的任何情节。2.以wzry为背景,赛程等一切相关皆与现实不同,请勿以现实来评判。3.没原型,勿代入,勿代入！4.感情线是治愈向,1v1,箭头非常粗,双c。5.弹幕和游戏局内细节含量挺高,每章会进行小小的科普,希望不会让大家觉得阅读困难。6.若不喜欢,请别伤害。*V前随榜,晚上九点左右,Wb：DC捕梦人

有句话说得好，美人香不过富婆，富婆香不过女总裁。前世的苏宣绾就是一个雷厉风行且锋芒毕出的女总裁，既是美人，也是富婆，坐拥宣氏数不尽的财产。然而她还有一个商场劲敌，用个浪漫的说法是，这人是她认定了一生的人，只不过是认定一生的死对头。但她万万不会想到，她会和自己的死对头在同一架飞机里失事，更不会想到她会和自己的死对头穿进同一本言情小说。还是究极接地气的一本种田文！他们俩，一个穿成残疾炮灰，一个成了恶毒女配，被白莲花女主耍的团团转。同仇敌忾？不可能的。当然是要一斗到底！

村上春树是以中篇《且听风吟》开始文学创作的。《且听风吟》的情节并不很复杂。我在酒吧喝酒，去卫生间时见一少女醉倒在地，遂就其护送回家，翌日少女发现自己一丝不挂，斥责我侮辱了她，我有口难辩。但几天后，两人逐渐亲密……不料我寒假回来，少女已无处可寻，只好一个人坐在原来两人坐过的地方怅怅地望着大海。《且听风吟》荣获第二十二届群像新人奖。有评委认为：每一行都没有多费笔墨，但每一行都有微妙的意趣！这是村上春树的成名作，在日本已售出一百四十余万册。

陈熹微：我有治愈系异能，有没有小队或者军团需要？第二军团：我们要！第三军团：我们要！第四军团：来我们这！……陈熹微：我欠了医院3千万的医药费，谁帮我还了，我去谁那！第二军团：要不起！第三军团：太贵了，可以买好几台治疗仓了！第三军团：我们穷！……后来陈熹微那强悍的治愈术被医院暴露出来，各大军团又纷纷表示3千万太少了。第二军团：我们给4千万！第三军团：我们给5千万！第四军团：我们把治疗仓卖了凑6千万！第一军团这回发言了：我们把团长送给你，团长的钱都是你的，来我们团。

这是最好的时代，这是最热的热土！东莞没有爱与恨．只有成与败。有人因此上了天堂。有人因此下了地狱！一个刚毕业的大学生韩宇来到人称打工天堂的广东东莞，被求职浪潮推到战斗的前沿——印刷厂业务员。在快节奏的恶劣环境下，他通过自己的努力，在最短的时间内跃居海封印刷厂业务金字塔的顶端。经历了十面埋伏、世故险恶的职场后，他从职场最底层快速前进，又从最高层急速跌落，从一个纯洁的大学生，逐步变成一个圆滑世故、利欲熏心的职场老手，人人艳羡的打工皇帝。前面是商场上的尔虞我诈、锦衣玉食、香车美女的簇拥，还有无数高分贝的欲望呐喊，他该控制自己还是任意放纵……比一年更长的一夜，比一夜更短的一生，他该放弃世俗的一切，听从自己的梦想，还是在汹涌澎湃的职场中继续斗勇拼狠？当理想遭遇生存，当自尊遭遇世故，当热情遭遇圈套……还有什么可以支持职场中人劈波斩浪、勇往直前？