命若琴弦

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生散文、随笔集

史铁生诗选

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

【4.21限免，我要非常严肃地为自己辩解一下，虽然申请限免这个选项是我自己点下的，但是能申请上我是根本没有想到的，因为我以前为了带另一篇文的预收，曾经申请了一年多的限免，但是都没申请得上。因此这本申请限免真的是因为我脑子一抽#会感到非常抱歉是因为不久之前我这篇文申请了结算，然后还刚巧这周上了完结榜#我相信这几天一定有读者刚买过这篇文，我报以一百分诚恳的歉意，只要你在文下留言告知我，我查过后台以后，会将晋江币以发红包的形式转还给你。打扰了，别喷我，我瑟瑟发抖地求预收，隔壁的《小哑巴今天开花了吗？》这是一篇看似是校园文但后期大概是游戏竞技的文，还有其他脑洞预收大家也可以收藏一下，友情提示我有化当初想出来的时候自己都把自己惊艳又不失可爱的梗为腐朽的能力，就在此提前给大家拜个早年了！新年快乐！】 《小哑巴今天开花了吗？》： 绿枝翠藤攀上了一抹红，窗前不觉开了朵四角的茑萝，罗戚开始幻想这朵花里藏着一个花仙子，未曾想第二天放学回家，一打开就看见一小孩站在窗前。 你是花仙子吗？你一定是吧？要不然我的花跑到哪里去了。你不说话就是默认了。 我妈又催我去弹钢琴了，你觉得我弹钢琴好听吗？你不说话就是好听了。 我不想再弹钢琴了，我想打游戏，这是我的梦想，你会支持我吗？你不说话就是支持了。 后来罗戚当过网管，做过主播，打过职业，站在在世界赛的领奖台上，今天能荣获冠军，我要感谢我的队友，我的教练，没有他们的陪伴和鼓励我是无论如何走不到这步的。我还要感谢一个人，我相信你现在就坐在电脑前目不转睛盯着我。如果当初没有你的话，那我根本就没有勇气走上这么一条路，谢谢你。我很开心，那你呢，你今天开花了吗？ 罗戚刚说完，手机就响了。 他收到了一则短信：开了很多朵。 在成长的过程中，罗戚早已明白，他的小哑巴可不是什么花仙子，而是散落在人间的四角星，注定了与众不同，收敛了光芒，却足以惊艳他一人。 推基友文：《反派师尊他不想》by冬日下的暖猫 江怀玉穿成反派的师尊。 原著中，师尊因嫉妒主角受对反派好，疯狂虐待反派。 反派是朵黑莲花，隐忍多年后，残忍弄死师尊。 江怀玉：　活着不香吗？ 为这卑微的爱情作什么死！ 为预防悲剧发生，江怀玉决定远离主角受，把反派踢出师门。 反派一直想害师尊，江怀玉觉得把反派踢出师门并不难，只要抓住他想害自己的把柄。 于是， 江怀玉装睡：我把弱点暴露给你，快偷袭我！ 谢眠温柔体贴，给他披上件衣服。 江怀玉装受重伤：杀我抛尸，机不可失！ 谢眠一言不发，救他出荒山。 千方百计地钓，对方终于出手害他，以另一种方式害他 微凉指尖穿过发丝，谢眠在他唇边落下一吻，低声哄道：师尊，和弟子结为道侣好不好？ 你们反派圈里，现在是流行把仇人骗成道侣，锁身边报复？ * 谢眠向来知道他师尊阴冷扭曲，不安好心，直到有一天，谢眠忽然听到对方心里的话。 ——有什么办法能让谢莲花害我？ 谢眠： 假纨绔美人师尊受x　黑莲花反派徒弟攻 【本文简介】： 白穷是个医生，上辈子因为一场意外伤了手，从此再也没能拿起手术刀。 重来一次他热衷学习，拒绝打架斗殴。 在看到他前世的爱人元柏和别人打架时，他做了一件事，报警。 为了重温童年记忆，白穷买了包辣条，未曾想元柏也尝了根，从那一刻他便知道，元柏也是重生的。 大概是元柏吃辣条的那刻，像极了爱情。 . 元柏是个商人，打拼半辈子，早早入了土。 他想重新谈一场甜甜的恋爱，因此并不想告诉白穷他也是重生的。 主要是害怕白穷强迫他学习。 后来元柏重生的事暴露了... 两人甜甜的恋爱就只剩学习了（并没有）！

拼命想减肥却总是失败的咸鱼王妃X位高权重极度宠妻的纯情王爷准明星令烟白因为体重超标被迫延迟出道,她决心减肥,在最后一次去肯德基放肆时,出车祸穿越了。作为安朝唯一一个王爷的王妃,令烟白绑定了减肥系统,开启了漫漫减肥路。可惜,她遇见了一个致力于把妻子养胖的王爷。令烟白：从今天开始,我不吃晚餐！王爷：从今天开始,皇上每日设晚宴邀请我二人同去。令烟白：……我们还是离婚吧！#这是一场减肥和养胖的斗争##所有人都知道王妃在减肥##可惜我朝真的不以胖为美#

天官赐福的周言词，这辈子，只想放飞自我。 谁拦，怼谁！ 娇弱女儿要逆袭，精分少女欢乐多。 相公：娘子已黑化，夫君好怕怕！ 您的镇宅小达人已携洪福齐天光环火辣上线。

新文《你们家收饭桶吗？》求宝贝们收藏～文案就在下面，爱你们～ 江未是个三流小演员，除了脸以外一无所有。 为他的前影帝男友守身如玉，没想到他给江未从头到脚种满草。 江未怒而分手，决定享受人生，在约会软件上约到一个成熟帅比。 这一勾搭，天雷勾动地火。 但是，江未他们公司最近新来了个执行总裁。 新官上任三把火，烧到江未头上，他发现坐在总裁椅子上那个冷酷混血成熟男人竟然是他撩骚对象。 约的对象是我的老板，我该如何让他印象深刻？不，我是说该如何让他忘记我的脸，急！在线等！！！ 前男友威胁江未：不复合我封杀你！ 江未：你再威胁，我男友会封杀你哦！ 总裁翻开报表：他的商业综合指数下降了百分之三十，新媒体指数下降百分二十五，嗯，可以封杀。 混血成熟骚气年长攻X暴躁沙雕美艳受 1、双洁，贼特么干净 2、下本更新娱乐圈小甜饼，宝贝收藏一下~ —— 《你们家收饭桶吗？》 白鸥原本是钟鸣鼎食富贵世家唯一继承人，但是意外撞坏了脑袋，成了一个不折不扣的傻子。 白鸥老爸遭此厄难，中风去世，走之前拉着白鸥的手，只能呆呆的念叨，好好吃饭。 从此白鸥只记得一件事，好好吃饭。 事业狂魔苏况三十岁，叛逆暴躁到没人敢管，被家里一催婚，反手就娶了一个傻子，直接叫所有人闭嘴。 白鸥揉揉肚子：有饭吃吗？ 苏况不耐烦，暴躁的说：想吃多少吃多少。 白鸥睫毛颤了颤，偷偷瞧了苏况一眼，然后腼腆的笑：那···我和你结婚。 苏况看的心里忽然发燥，哼了一声：也不是很傻吗？谁说你是傻子的？ 白鸥小声嘟嘟囔囔：我才不是傻子，只有傻子才会信别人。 ？？？ 苏况妈妈一看真娶了傻子，气的差点当场去世，她不敢和苏况对着干，就去搞白鸥。 苏母：给你一百万，离开我儿子。 白鸥紧锁眉头，思考一百万和吃饭之间的重要性，立即拒绝：不，我不要。 苏况得知以后，心想这傻子也不是太傻，算了，也不是不能接受，毕竟长得也挺不错，要不就··· 他抱着手，有些得意的问：你就这么喜欢我？ 白鸥垂眸沉思三秒，喜欢吃饭。 自我攻略之后骄矜的翘起二郎腿并且等待爱的告白的苏况：？？？你再说一遍！ 可爱软萌嘴毒受 X 狂霸酷拽暴躁攻

颜惜宁死后穿越到了古代，成了一个替嫁给三皇子冲喜的私生子。 三皇子姬松伤病一身，眼看活不了多久。他把原主安置在了一个荒凉的偏僻小院，原主受不了这个气，直接自挂东南枝了。 颜惜宁看着眼前有房有地有水池的大院子，摸摸肥沃的黑土地，双手一揣，喜笑眉开，心满意足。 作为辛苦一辈子也不一定能买得起房的现代人，这么大的地，完全能实现他躺平一辈子的咸鱼梦啊！ * 三皇子姬松身体残疾，性情暴戾。他被人摆了一道，娶了尚书家名声不好的私生子颜惜宁。 传言中颜惜宁除了拥有一副好容貌之外，性情暴戾心胸狭隘眼高手低着实不是什么好东西。 姬松将他安置到了王府最偏的院中，不愿意看他一眼，只求他安分守己别给自己惹事。 然而随着时间过去，姬松听到的却是他开垦院子种菜养鸡，收拾厨房烹饪一日三餐荒僻的冷宫愣是被他改造成了世外桃源。 姬松愣了:这人，怎么和他想象中的不一样？ 咸鱼种田受X隐忍深情皇子攻

卧槽,大师兄你来真的啊？我不过就是把你的那根破笔给弄丢了,你至于将我扔到这人界来嘛。大师兄……呜呜,我错了,你就让我回去吧。我保证以后听你的话,真的~我可是你的亲师妹啊~亲师妹？不不不,你是我亲祖宗！鬼差站在一边哆哆嗦嗦的问道大人,就这么将寻儿扔到人界,真的好么？阎王夜白是你扔的,又不是我。鬼差听听,这说的是人话？一年后一身红色斗篷的小姑娘,带着面纱站在树上看着下面打的你死我活的两拨人……姑娘,能不能劳您出手相救？我只是来看热闹的……哎哎哎？你们还要不要脸了？多谢姑娘~呵呵,你再谢一会儿,你家主子就要凉透了~……哎？你们听说了么？那凤将军长的连男人看了都要流口水的~画扇啊~那个……主子,夜探将军府是不是不太好？这样啊~那你让米风给我送一幅凤千珏的画像过来。画扇主子……您将无城阁建立到现在的规模,就是用来干这个的？……贝寻,你这个傻子,这水榭是爹给我的及笄礼。画扇,将她扔下去。给你的？就像你的名字一样,贝梦香,你们父女俩去做梦比较香。

酒后醒来回到刚改革开放的八十年代，睁开眼就面临母亲高额的手术费用。上一世为了给母亲凑手术费，大哥以身犯险丢了性命，父母遭受打击相继而去，留下苏峥如无根浮萍飘零于世。现在，苏峥要改变这一切。不但如此，他还要活的肆意妄为！

一则宣判，镇压万千枭雄的叶无极走出了北境。意外与美女总裁江婉清偶然邂逅，他收到了一条短信。叶无极，是个男人三日后我在大婚之上等你来抢！面对美女总裁的强逼闪婚，叶无极无奈踏出一步！这一步，风起云涌，世界震惊！