钟声

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生散文、随笔集

史铁生诗选

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

周文上辈子是旁人口中尖酸刻薄,好吃懒做的极品,还有一个文化人的丈夫,可不料她出了车祸……重生后,她屁颠屁颠的去下乡当知青,在老地方等着捡丈夫。宋清河因为长的俊,又是从城里来的文化人,被村长家的闺女给赖上了,现在他着急找个女同志结婚……婚后,宋清河才知道自己的媳妇是个懒蛋蛋,就连衣裳都要让他这个丈夫洗,他这个媳妇还整天不干好事,令人头疼的很,只怪当初他色迷心窍。专栏完结文：《在年代文里当搅家精》《在年代文里打秋风》

家父庄襄王，夺城五十余座、攻灭东周！家兄秦始皇，横扫六国、一统天下、威加海内！至于我？始皇帝亲弟，庄襄王唯二的子嗣，14岁就为大秦巧取百里疆域的大秦长安君，满天下横着走也没几人敢动我一根汗毛的未来嬴氏宗室领袖！不过在那之前，先定一个小目标，活到成年！

一个四十五岁的中国女人，操着蹩脚英语，向一名美国心理医生娓娓倾诉自己的过往。她对父亲的朋友贺叔叔长达三十九年的爱恋、父亲与贺叔叔在大饥荒和文革前后的恩怨情仇、自己远渡美国后与教授间的情爱纠葛……最终，治疗无果而终，女人继续远走他乡。本书（原名《人寰》）是严歌苓的代表作，曾在20世纪90年代末获得华语地区令人瞩目的台湾时报百万大奖，成为继朱天文之后女性作家获此殊荣的第二人，轰动一时，使作者在十多年前，一跃成为华语地区备受关注的女作家。本书结构在当时看来是大胆的，其题材在今天看来仍旧是时髦的。这就是经典文艺作品的共性——永不过时。从《天浴》《少女小渔》到《金陵十三衩》《归来》（《陆犯焉识》），严歌苓的作品被一次次搬上大银幕。她的作品因题材丰富、情节动人、画面感强烈而受到张艺谋、陈凯歌、姜文等诸多大牌导演的青睐。她还参与诸多电影的编剧，如电影《梅兰芳》《危险关系》等均取得不错的票房佳绩，其中《天浴》荣获美国影评人协会奖及台湾电影金马奖最佳编剧奖。这些使严歌苓成为了大众眼中的金牌编剧。写作上严歌苓也取得了不凡的成就。她的《扶桑》被美国《洛彬矶时报》评为年度十大畅销书，《赴宴者》荣获华裔美国图书馆协会授予的小说金奖，美国《时代》杂志给予整版介绍，英国BBC广播作为睡前一本书整篇朗读。此外《小姨多鹤》也收录于中国最具影响力的600本书。严歌苓的人生经历是则传奇。从部队文工团舞蹈演员、战地记者到美国哥伦比亚大学艺术硕士，获得写作MFA学位，再到好莱坞编剧协会会员，现跟丈夫女儿一起旅居德国，过着恬淡的写字生活。《心理医生在吗》是一个中年女人的自白，在委婉的叙述中，展现出国家的伤痕苦难、个人的爱恨嗔痴。这部小说原名《人寰》，曾获得上海文学奖和台湾《时报》百万小说大奖。台湾作家、出版人詹宏志评价说：像这一篇委婉动人的小说，它有一个惊天动地的历史背景……但真正的故事是一个小女孩……直到她漂洋过海来到美国，直到她成了中年妇人，这场隐藏的爱恋未曾在生命中褪色，甚至成为她性格命运的基调。不要急着把小说当历史…… 像《西游记》的八十一劫数一样，我们就看到一个轻柔却刚强的女性故事。

该死的！这个女人在想什么？！什么要当主播先要上他的床？！好！既然她这么迫不及待地想要比划几番，他似乎也不用再推托客气了……天杀的！她当他是什么？！用完就丢的卫生筷吗？她竟敢对他的总裁权力与财富不屑一顾，连他这个桥都拆卸得一干二净！哼！她以为凭她那三脚猫的功力，主播那个位子她能坐得了多久？……该死的该死的！原来她的毫不在意

你是我此生最美丽的相遇 寻寻觅觅 茫茫人海终于找到你 公子嫁给我吧。..我、、我是、男、、、、男的。..我知道啊。..那你还..我喜欢的就是男的啊。某人心中那个抓狂..可我喜欢的是女的..我知道啊，你喜欢女人我喜欢男人，有冲突吗，我就是喜欢你啊。说完还无辜的眨眨自己的大眼睛，某人听了差点一口气没缓过来，憋死

小说以新疆农村为背景，从公社粮食盗窃案入笔，用层层剥开的悬念和西域独特风土人情，为读者展示了一幅现代西域生活的全景图。同时，也反映了汉、维两族人民在特殊的历史背景下的真实生活，以及两族人民的相互理解与友爱共处，带有历史沉重的份量，又将日常生活中的人物塑造得极为生动，悬念迭生，矛盾冲突集中，独具新疆风情，情节精彩，语言机智幽默。该小说独具匠心，在每个章节后设计小说人语，用79岁的王蒙今时今日的角度去适时点评和阐述39岁王蒙当时的创作和思考，形成79岁王蒙与39岁王蒙的对话，为这部六七十年代的作品添加了现代感和时代感。

本文预定2023-12-26倒v,倒v章节第16章,看过的读者请勿重复购买哦,希望小可爱们能继续支持~日更18:00/下本开《旧夏天》,文案在最下-本文文案：【别后重逢暗恋成真】1.孟枝的十七岁像是永远不会停歇的梅雨季——潮湿,灰败,荒芜。那时的沈星川桀骜,却也心软,是唯一会为她撑伞,护着她的人。直到她将一封情书递给他……晚自习后,空旷的教室里。少年垂眸看着眼前的白色信笺,眉眼间温度渐失。他沉默半晌,掀开唇,略带讽意问她：情书？你写的？孟枝,你当你是谁？2.多年后重逢。夜里,他们躺在同一张床上。沈星川自身后箍着她的细腰,体温滚烫,灼热炙人。他沙哑着嗓音在她耳边呢喃：我们结婚吧。*自卑少女x心软拽哥校园+都市/双初恋——《旧夏天》——青梅竹马鸡飞狗跳的日常*辛苗十二岁那年,隔壁搬来一个年龄相仿的少年。高个,单薄,却长着一双顶好看的眉眼,比她见过的所有人都好看。只是那张清隽脸上总是清清冷冷的,如同骤雨来临之前阴郁的天。大人叮嘱：以后青禾就是哥哥,要多照顾着妹妹。话落,辛苗看向她从天而降的便宜哥哥。只见少年原本就没什么表情的脸像是停滞了一瞬,紧接着变得更加冷淡……除了冷淡,还多了丝类似烦躁、厌倦的情绪。辛苗顿时心头火气：切,谁稀罕,当你妹！后来,她也确实没当成他妹……-陈青禾刚开始觉得隔壁家姑娘不聪明,话还多。后来日渐相处中,又觉得她傻归傻,勉强还算可爱。再长大一些,当他看见她在别的男生身边笑的一脸赧然时——那天,向来淡然自处的陈青禾红了眼,徒手捏碎了掌心的玻璃吊坠。我们连名字都相配,本就最登对。

换亲/相亲/小后妈/老男人/团宠/躺赢/狗血江美舒加班猝死,一睁眼穿七零大杂院,她不想努力,但奋斗年代很难达成目标。坏消息：双胞胎姐姐重生不嫁四合院,非要和她换亲嫁到大杂院。好消息：四合院换亲对象年纪大有继子,不生孩子不回家,但房子大钱管够！江美舒：还有这种好事？果断互换身份奔赴各自躺赢人生,只是换亲后系统来了。江美舒兴致勃勃：统啊,你是攻略统还是救赎统？系统：我是恶毒统,全称恶毒人设模拟系统。江美舒……梁秋润身居高位,不近女色,退伍转业后携战友遗孤,回首都忙于事业忽略个人问题,为管教学渣叛逆儿子,他同意组织介绍的贤惠小对象——江美兰相亲桌上他约法三章:我工作忙不回家,但家中存折交给你。江美舒啃肉包：随你！梁秋润：婚后分居不要孩子。江美舒吃烤鸭：随你。梁秋润：孩子学渣叛逆,你多管教。江美舒：要管孩子？这不恶毒机会不就来了。婚后丈夫工作不回家,继子叛逆不回家。江美舒躺在八百平的四合院一觉睡到十二点,起来看到继子在啃凉馒头,起的还挺早,不在继续睡会？恶毒就是养废他！十六岁继子：……后来继子打架,她放哨；继子逃课,她请假。恶毒值+1+1+爆江美舒：？系统：完成了！梁秋润原以为自己婚后,会过上相敬如宾的生活！直到深夜加班回家,叛逆儿子追着贤惠小妻子鸡飞狗跳：我管你喊姐,你怎么不问我喊哥？贤惠小妻子笑得张狂：小傻子,骗你的！梁秋润闭眼在睁开,他们还在……原以为这是意外,却没想到成了常态。他中午去学校赎老婆儿子,晚上去公安局赎老婆儿子,夜里还要抓两个夜不归宿的人回家。后来,尝到甜头的梁秋润,从工作狂人变成天天回家的五好老公。两人感情突飞猛进,干柴烈火,千钧一发之际系统：模拟恶毒妻子人设,狠狠给他一巴掌！江美舒一巴掌拍在他的屁股上：统啊,够恶毒吧？系统：……梁秋润：小妻子真够热情的。婆婆上门立规矩。系统：请完成恶毒儿媳人设,收拾婆婆一顿。恰逢打秋风的亲戚捞油水,江美舒从婆婆手里抢回富强粉：这个家谁做主你没数吗？社恐婆婆星星眼：好厉害,好喜欢！后来。学渣继子考清大：一日为妈,终身为妈,我给你养老很正常吧？社恐婆婆：不敢去收租把四合院给儿媳很正常吧？工作狂丈夫：把工作带回家赚钱给老婆花,很正常吧？互换身份却一不小心搞到首富的姐姐：美舒,身份换回来？去体验一把顶级富婆的快乐？而来接小妻子回家的梁秋润撞见这一幕,眸色晦暗：换什么？和他同床共枕的又是谁？推荐完结年代文：《漂亮后妈看到弹幕后》《美人女配带崽二嫁》《穿成七零白富美》《穿成七零娇娇女》《女配在年代文里当团宠》《满级绿茶穿成年代文极品》