重生·苏珊·桑塔格日记和笔记（1947-1963）

《同时》是桑坦格的最后一部随笔集，她的最后一本书。书名取自苏珊·桑坦最后一次演说的标题。内容分为三部分，第一部分以夹叙夹论的方式详细介绍现代欧洲文学种几部被忽略的杰作。第二部分是时事评论。由于桑塔格写作这些评论文章的期间，正是美国外交政策急转弯和世界局势动荡的时期，作者当时对局势的尖锐评估和对布什政府的猛烈抨击现在回顾起来是极具预见性的，而对阿布格莱布监狱囚犯事件的犀利剖析并不只是局限于事件本身，而是秉承作者两部有关摄影专著（《论摄影》和《关于他人的痛苦》）的洞察力、对美国暴力文化提出严厉的批判。但更重要的还不是她简介的准确，而是她在恶劣环境中对知识分子的独立性的坚守。第三部分是演说稿，这些讲稿是桑塔格一生写作与行动的融通、是随笔家，小说家、公共知识分子、行动主义者这些是她从一开始就具备但常常泾渭分明的角色的重叠、浸透和深化。可以说，她的一生在理论上赞扬的、在实践中都做到了：她以她那内省的能量、热情的求知、自我牺牲的准则和巨大的希望、以她从一生深刻而漫长地接触美学所获得的智慧、以她的勇气与抵抗、以她的道德考量、而最终使她成为了了自己的仰慕者。

《论摄影》不仅是一本论述摄影者的经典著作，而且是一本论述广泛意义上的现代文化的经典著作。它不是一本专业著作，书中也没有多少摄影术语，尽管有志于摄影者，应人手一册。它的对象主要是知识分子、作家和文化人。桑塔格深入探讨摄影的本质，包括摄影是不是艺术，摄影与绘画的相互影响，摄影与真实世界的关系，摄影的捕食性和侵略性。摄影表面上是反映现实，但实际上摄影影像自成一个世界，一个影像世界，企图取代真实世界。对读者而言，这本书的丰富性和深刻性不在于桑塔格得出什么结论，而在于她的论述过程和解剖方法。这是一种抽丝剥茧的论述，一种冷静而锋利的解剖。精彩纷呈，使人目不暇接。桑塔格一向以庄严的文体著称，但她的挖苦和讽刺在这本著作中亦得到了充分的发挥。《论摄影》出版于一九七七年，轰动一时，引起广泛的讨论，并荣获当年的全国图书批评界奖，至今仍被誉为摄影界的《圣经》。本版配以60余幅世界摄影史上的珍贵照片，推出极具艺术品位与收藏价值的插图珍藏本，使《论摄影》真正成为图文并茂的文化经典。

《关于他人的痛苦》是苏珊·桑塔格继《论摄影》之后又一本关于摄影的专著，也是她生前的最后一部作品。这本书聚焦于战争摄影，探讨影像反映出的人的痛苦与观者之间的关系。惨不忍睹的影像尽管能唤起观者的悲悯之心，但人们的无能为力感更让这些在生活中无孔不入，又格格不入的影像显得多余而荒诞。若不经思考而直接相信影像之内容，我们的道德判断力只会愈来愈弱。桑塔格以纯文字书写影像，为观者提供思考空间以正视他人的痛苦。

《疾病的隐喻》一书收录了桑塔格两篇重要论文作为隐喻的疾病及爱滋病及其隐喻，在文章中桑塔格反思并批判了诸如结核病、爱滋病、癌症等如何在社会的演绎中一步步隐喻化，从仅仅是身体的一种病转换成了一种道德批判，并进而转换成一种政治压迫的过程。文章最初连载于《纽约书评》(1978年)，由于反响巨大，此后数年中两篇文章被多次集结成册出版，成为了社会批判的经典之作。

《重点所在》延续了苏珊·桑塔格一贯的敏锐和视角的多元，在她《重点所在》这本最新的论文集中，她的目光投向了现当代的重要诗人、作家、戏剧家、舞蹈家，以及各种类型的艺术、文学形式，由于其独特的敏锐性，使得她的文章的意义不局限在某个领域，透过文章本身，我们看到永恒的人性，永恒的正义感，永恒的批判精神、永恒的激情以及永恒的冷静。

《反对阐释》是苏珊·桑塔格最著名的文集之一，是奠定其美国现有的目光最敏锐的论文家地位的成名作，评论的锋芒遍及欧美先锋文学、戏剧、电影，集中体现了新知识分子反对阐释与以新感受力重估整个文学、艺术的革命性姿态和实绩。

本书是苏珊·桑塔格生平第二本重要的文论集，是对于《反对阐释》所研究的主题的一种延伸，内容涉及电影、文学、政治等各个领域，其中颇为引人注目的是她关于色情文学作品的分析。本书秉承了桑塔格一贯的风格，视角犀利敏锐、见解别具一格。

照本雅明的说法，土星是一颗充满迂回曲折、耽搁停留的行星、桑塔格遂用土星气质来描述以本雅明为代表的这类思想家的精神风貌。除本雅明外，本文集还深入评论阿尔托、巴特、卡内蒂等她本人引为榜样和同道的思想家、艺术家的作品、鲜明地描画出他们的精神肖像，桑塔格对他人的评论由是亦成为她本人的一种精神自传。

《床上的爱丽斯》是一出关于女人，关于女人的痛苦以及女人对自我的认识的戏：一部基于一个真实人物的幻想曲，即爱丽斯·詹姆斯——美国最伟大的小说家亨利·詹姆斯和最伟大的心理-伦理学家威廉詹姆斯的幺妹。忧郁的潮水在她年方十九时淹没了她的头脑，她曾试图鼓起勇气了断自己，她曾备受各种莫可名状而又极度难缠的病痛折磨，她曾远涉海外，她曾缠绵病榻，她曾记过日记，她死在四十三岁。在桑塔格这出关于女人的戏中，爱丽斯·詹姆斯又在想象中与《爱丽斯漫游奇境记》中的爱丽斯混同起来，此外桑塔格还召来两位十九世界美国女作家：艾米莉·狄金森和玛格丽特·福勒的亡灵，又从十九世纪的舞台上召来两位具有代表性的愤怒女性：迷尔达（出自《吉赛尔》）和昆德丽（出自瓦格纳的《帕西法尔》），一同参加疯狂的茶会。《床上的爱丽斯》是桑塔格创作的唯一剧本，可她说：我感觉我整个的一生部在为写《床上的爱丽斯》做准备。

本书是以随笔作家身份闻名于世的苏珊·桑塔格最为钟爱的一部长篇历史小说。在这部气势恢弘的史诗性巨著里，作者以真实的历史事件与人物为依托，以18世纪末法国大革命影响下的意大利半岛为背景，描绘了由英国驻那不勒斯大使、收藏家威廉•汉密尔顿爵士，其续弦、风流的绝代佳人埃玛，以及埃玛的情人、英国一代海军英雄纳尔逊勋爵这三人组成的一个奇特组合，在寓意形象而又深刻的间歇喷发的维苏威火山这一地理背景下，展开了一幅交织着荒淫与破败、战乱与美色、革命与暴政、贪欲与毁灭的人性画卷。

桑塔格的第二部小说，一部难以言传的心理小说。表面上过着正常生活的青年男子迪迪曾经自杀未遂，一次出差途中，他在隧道里杀死一名铁路工，却无法确认此事的虚实，在摇摆的车厢里，他爱上一位盲女以求慰藉。从此他与心魔搏击，试图逃离真相。然而在死亡的诱惑和负罪感下，虚弱的迪迪再次进入那个黑暗的隧道，可怖的谋杀再现，他也终于步入了死亡之匣……这是一个关于人在自杀以及自杀后产生的幻觉的故事。是桑塔格以令人不安的卡夫卡式的寓言风格创作的一部黑色小说，不过，表面的语调虽然冰冷钢硬和间离，骨子里却自有一种忧伤和柔情。

《我，及其他》是苏珊·桑塔格唯一的短篇小说集，中译本还特意增加了两篇作者本人建议纳入的近年新作。总共十个短篇，宛如多棱镜般展现了二战之后成长起来的那代美国知识精英的心路历程、知识女性的精神肖像，以及当地美国都市人的生活方式，并探索了短篇小说这种表现形式无限的可能。在先锋实验的创作表层之下，骨子里体现出来的是桑塔格对现实的关注和对人性的关怀。

在《恩主》中，桑塔格对梦境、幻觉情有独钟，让读者看到了作为主人公及叙述者的我的梦里人生。在这部篇幅不长的叙述作品中，我一共做了十三个梦，这还不包括这些梦的不同版本，而我差不多就在做梦和释梦中度过了六十一年的人生。因为父亲忙生意，姐姐嫁人，母亲去世，我从小就备尝孤独的滋味，并养成了耽于沉思的习惯。在省城读到大三，因发表一篇小题大作的哲学论文而退学，并进入一对中年夫妇——安德斯夫妇——的社交圈。沙龙搞得热热闹闹，我虽置身其间，但仍痴迷于自己的思考，并感觉自己踏上了一次精神之旅。然后，开始做梦，先是两个房间之梦。梦里的我表现出本人的某些性格特征——狡黠的谦卑，动辄产生羞耻感、哀求、害怕的样子，想与梦里压迫我、支派我的人讲和、套磁儿，等等。接着，我开始释梦，并请人帮着释梦。同样的梦中人出现在不同的梦里，如沙龙女主人安德斯太太，在梦里，她一会儿拒绝我的要求，一会儿又给我投怀送抱。我做的这些梦名堂很大，内容各异，包括我梦醒之后命名的非常派对之梦、宗教梦、老资助人之梦、钢琴课之梦、镜子之梦、红枕头之梦、破窗之梦、泥鞋子之梦、军火库之梦、文学梦、木偶之梦，如此等等，不一而足。最为有趣的是，我在梦和日常生活之间搭起桥梁，也因此品尝到了内在生活的滋味。内在生活改变了我对他人的态度，梦指导并改变我的日常生活。过着这种亦梦亦真、合二为一的梦生活，我充满活力。在梦的导引下，我勾引安德斯太太，乘她丈夫出差在外的机会与她私奔。我和她在一座阿拉伯城尽情玩乐，而后慷慨地把她卖给一个阿拉伯商人。依稀是两年后吧，她伤痕累累、可怜兮兮地回来。梦指示我杀死她，可我没有成功，因为她坚不可摧。我把父亲留下的房子赠给她，等等。梦境和幻想在《恩主》中，似乎不仅起到了展开情节的作用，它们倒更像是小说中的主角儿，梦一个接一个地做，而且，梦中复有梦中梦，居然还有了自己的生命和逻辑。梦境和幻觉呈现出处于自我感知、自我探索之中的我的困惑和孤独，我内在的心灵世界由此也得到真实的再现。

本书以真实故事为题材，写波兰最著名的女演员赫莲娜．摩德洁耶夫斯卡在一八七六年移民美国的故事。一八七六年，波兰最伟大的女演员玛丽娜·札兰斯卡退出舞台，率领一群同胞，飘洋过海到加州建立他们的乌托邦公社。玛丽娜的儿子与丈夫随同在侧，护花使者中还有一个深爱她、刚窜起文坛的年轻作家。《在美国》描写拓荒时代时依然空旷的西部，在那里，他们的公社失败，多数成员返回波兰，但是玛丽娜留下来，在美国舞台大放光芒。《在美国》是一本生动、令人惊喜的巨作，是桑塔格最迷人、最杰出的成就。

我能听懂动物语言怎么办？成立一支鼠家军？建立一支空中乌鸦部队？还是骑着鲨鱼到海底探险？火爆新书，爆笑来袭。听懂动物语言后的陈阳，开启了无敌之旅.本书主角有点……，不喜勿喷，谢谢。

红极一时的美少年偶像在选择了退学之后，在大家以为他要专注演艺事业时，又宣布退出了演艺圈。 因为很无聊吧？比起碌碌一生不如轻松点，还是开心比较重要。所以在接到时之政府的邀请后，薄叶此方就成为了一名审神者。 啊，我是河川下游的孩子，加州 别哭啊，我应该没恐怖到这种地步吧？ 冲田君 总司啊，曾经多么壮烈的人生，也只是曾经。 现在，他就是一个普通人罢了。 刀剑们：这样根本不普通啊！求求主公别再搞事了！ ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ ①主角是总司(历史向)的转世，有前世记忆。 ②冲田组审神者love。有ooc，挺苏的，总体温馨氛围，不黑时政，总司性格有参考。 ③cp土方岁三

【1】16岁那年,沈夷星从贫穷落后的海边小镇住进宋家豪华奢靡的大别墅。同一屋檐下还有千娇万宠的宋家小少爷宋晏,清眉黑目的少年总习惯傲慢又恶劣地叫她土包子,对她的讨厌不加掩饰,还有时常的捉弄戏耍。第一次见到宋青阑时,沈夷星被雨淋透,狼狈又落魄,书包被人丢在喷泉池中。那辆黑色越野停在她面前,男人慢条斯理下车,撑着伞遮在沈夷星头顶,拂过她额前潮湿的碎发,声线慵懒：被欺负就反击,有我撑腰。那晚,宋青阑随手扔了侄子的书包,教小姑娘以牙还牙,夜里沈夷星高烧不退,宋青阑就守了她一夜,遭训斥的宋晏则被罚跪一整晚,手写了一千遍对不起。【2】原来乖张跋扈的宋晏,克星竟是他的小叔,宋青阑。这不是沈夷星第一次见宋青阑的脸,却是第一次在现实中,见到这个享有媒体万千赞誉,被无数人奉为影坛神话的影帝,真实的站在她面前。众人眼里的宋青阑落拓不羁,桀骜恣意,无人能入他眼底,唯独对沈夷星温柔,旁人八卦打探,他漫不经心：小朋友而已,我又不是禽兽。得他庇佑的那几年沈夷星深知这一点,从没有僭越的心思,哪怕有苗头也止于萌芽。【3】长大后的沈夷星出落得仙姿玉貌,温婉动人。佳节良夜,灯火璀璨,沈夷星参加相亲晚宴,宋青阑出席颁奖典礼,判若云泥的两人似乎再无交集的可能。谁也没想到,那夜宋青阑会缺席典礼,冒着霜雪风尘仆仆赶来。觥筹交错中,几个富家少爷正对着沈夷星举杯示好,宛如开屏的孔雀。宋青阑面无波澜的听着,直至指间烟星燃尽烫到皮肤,他沉着脸径直走过去接住女孩的酒杯,满室错愕中,他黑眸直直望着沈夷星,长睫低敛：给你撑腰这么多年,就没想过考虑我？众人哗然惊讶,他眸色深黯,眼里只有她,一字一顿开口：我的意思是,他们都没我好。-下本开娱乐圈隐婚小甜文《全娱乐圈都在嗑我们CP》文案：1.段清宴,娱乐圈顶流男神,长了张祸国殃民,清绝俊美的脸,也是圈内唯一一位年纪轻轻就拿下影视奖项大满贯的实力派男影帝,被万千粉丝誉为影坛神话。某剧热播后,段清宴那截劲瘦窄腰爆火出圈,性感腹肌极具力量感,被网友评为内娱腰精天花板,并戏称：摸一把男神的腰和腹肌,这辈子都值了！直到有人爆料,亲眼目睹段清宴现身民政局,疑似已婚。全网震惊,直呼不科学！当晚,段清宴出面回应,淡淡撂下一句：嗯,结了。网友：卧槽？已婚？男神被盗号了？！-倪萝,圈内出了名的花瓶女明星,凭一张颠倒众生的尤物脸圈粉无数,却是出道两年,不温不火的资深咸鱼。领证那天,她和塑料老公应付完长辈的饭局,一出酒店两人分道扬镳,段清宴驾着顶级超跑疾驰而去,倪萝则转身上保姆车,拍自己的三流小网剧。一个神颜顶流,一个咸鱼糊咖,两人因合作同台,被网友评为年度最不般配荧屏CP,倪萝深夜点赞,众人更是觉得两人绝无可能。直到某天,云泥之别的二人受邀出席某热门夫妻综艺。粉丝：糊咖走开,不要蹭已婚人士热度！！网友：大可不必！没人磕得动。2.就在众人以为两人是以观察团嘉宾出席节目时,段清宴和倪萝戴同款限量款婚戒,以夫妻身份现身。网友：啊啊啊啊什么玩意？真夫妻？合法的？嘉宾们刚结束一场民国年代剧本杀,节目组随后直播采访,敲响倪萝的房门,开门的竟是赤着上身,身着剧本杀中制服裤长靴的段清宴,而男人窄腰上那抹粉色抓痕暧昧惹眼,直播间瞬间崩溃！卧室内,倪萝看了眼地上支离破碎的旗袍,愤愤扯掉手腕上系成蝴蝶结的领带,娇声抱怨：段清宴,我的手都被你勒红了,角色扮演一点也不好玩！男人懒懒勾唇,刚才也不知道是谁,嚷嚷着不准他脱制服。弹幕：靠！！什么角色扮演是他们不能看的？？真夫妻都这么玩？到底是谁说他俩感情不合的！！

傅剑玲只谈过三次恋爱，三次的对象都是韦宗泽；韦宗泽一生只爱过一个女人，这个女人就是傅剑玲。 在韦宗泽的眼中，傅剑玲就是一只荒野上的羚羊，虽然并不凶猛，却有着凉薄的芒刺，能够独自面对空旷和荒芜，并始终淡定从容。他用尽全身力气妄图捕获这只羚羊，却发现自己反被她紧紧束缚，再无法逃脱。

开局一把刀，就此打天下。意外穿越到原始社会，面对两三米高的野猪，几十米长的森蚺，姬贼望了一眼手里唯一的武器，一把匕首，表示压力巨大。原始社会我为王，一人一刀打江山。

成为首富，从嫁对夫君开始。科学家叶斐然穿越成克夫的傻胖妞，被逼嫁给高冷深沉的猎户相公，还成了粉嫩萌娃的后妈。家里穷得吃糠咽菜，恶毒亲戚想要她的命。幸好夫君给力，看她怎么扭转败局，虐渣打脸，做生意，开酒楼，勤劳致富！不过叶斐然：那个相公，你怎么对我越缠越紧？成甯：你想赚钱，我支持。你想虐渣，我帮你。你想生孩子成甯故作思考，叶斐然赶紧拒绝三连：我不！我没有！别误会！某人不爽，主动生事，叶斐然后知后觉：你看上我了？！而且，这个相公貌似还不简单！

她曾是随波浮萍，任由命运将其推来搡去。她也是遗世紫薇，退无可退时也懂得保护自己。她以为自己身不由己，只得强颜欢笑。谁知百转千回，才发现心心念念的居然就是身边人。拈花微笑，异世终老。这一世，终究不曾辜负。

【妖娆大美人&暖心兵哥哥】幸芳美滋滋备嫁时,发现她的世界是一本书。她是被剧情虐身虐心的女主角,结局凄惨。幸芳：嗯？无福短寿？天生苦命？不可能。渣男误她,那就换个结婚对象。 他隔壁那个被后妈嫌弃的宋团长就挺好。有钱有颜,人品超正。文中,他帮幸芳度过了无数次难关,却好人没好报,和幸芳一样被命运辜负。嫁给宋文城后,幸芳拿着宋文城父子俩上缴的巨额存款,终于把虐文变甜宠文,开始了滋润的养娃学习日常。这次她不用再刻意扮丑,不用再为家庭牺牲。她可以去派出所当女警,还能在恢复高考后考上大学。她一生都顺心顺意,恶婆婆、冷丈夫和萌崽崽都最喜欢她。*突然被漂亮媳妇相中的宋文城：？！婚前：警惕。快跑！婚后：媳妇最好。宠媳妇是他最应该做的事。*全军区都知道宋团长被后妈逼着娶了一个村姑。见婚后宋文城收养了战友遗孤,嫂子还不来随军,军区众人瞬间明悟：一切都是为了孩子！宋团长和他媳妇没感情。忒惨！众人对宋团长佩服又同情。他们小心翼翼,从不在宋文城面前提幸芳。就怕他难受。结果宋文城想秀恩爱不成,憋的难受！高考恢复,看着带孩子来探亲的摩登女郎,同情宋文城的众人终于傻眼了。说高考状元是村姑？逗呢！说宋文城婚姻不幸福,只有事业？玩呢？听说幸芳还有三个未婚妹妹,众单身军官蜂拥而至,只求娶个像幸芳这样有才有貌有本事的温柔媳妇。被打扰了夫妻生活的宋文城,冷脸怒赶无数妹夫。ps：有收养小孩六零先婚后爱十岁年龄差大杂院日常女民警就职之路50%防盗,24小时【专栏完结年代文,《七零美人后妈跑路了》《带空间重生回七零》《七零年代辣美人穿书》《炮灰重生甜蜜七零》】预收一：《七零独生女是对照组穿书》文案：温玉华穿书了。书里,温玉华这个独生女,是女主的对照组,也是她们大院所有女孩的对照组。团宠女主角,作为家族里唯一的女娃,她有四个亲哥,八个堂哥,六个表哥,从小要风得风,要雨得雨。其他女孩没有这么多哥哥,也有兄弟姐妹帮衬。只有温玉华,孤孤单单。原著里,原主羡慕女主,不愿招赘,无限倒贴女主她哥。只为嫁到女主家,过热闹的幸福日子。穿来的温玉华却只想跑路。女主家哥哥多,代表她家负担重。代表嫁给她哥,要有很多妯娌。女主家是单职工,一份工作,根本不够五个孩子分。温玉华可不想倒贴工作、房子嫁给女主三哥,最后还被人家嫌弃不好生养。原主嫌弃招赘不好,温玉华不嫌弃呀。又帅又乖又听话的小狼狗,看着多养眼呀。*病美人温玉华甩了大院的好小伙,嫁了个乡下的小白脸,所有人提起来都撇嘴。大家都说小白脸不靠谱,温玉华早晚得后悔。被甩的庄建业,更是等着看温玉华人财两空的那一天！谁知,他们等啊等,等到小白脸成了大老板,等到好小伙成了软饭男,等到温玉华儿孙满堂,她还是那个被小白脸宠着的小宝贝。众人：呔,看走眼了！ps：姐弟恋,双处,女主比男主大三岁。预收二：《六零娇软美人嫁反派大佬》文案：田娇人美声甜,是文工团一枝花。无数优秀的男同志想把她娶回家。前世,田娇挑了一个前途无量的军官嫁了。不料,她怀孕的时候,丈夫死了。她为他守寡多年,替他给他父母养老送终,还养大了她们的女儿。眼看女儿十八,出落成了一朵花,她终于苦尽甘来。她的死鬼丈夫又回来了。原来,他当年是去执行秘密任务去了。如今任务圆满,他带着一身荣耀归来,田娇却开心不起来。只因为他已经再娶,并且儿子都十五了。所有人都劝田娇别闹,就连她女儿都说,她爸不容易,让田娇体谅他。他们让田娇别恨他。可怎么可能呢？他娶她的时候,跟她山盟海誓,结果只有她能为他守寡？！重生回来,田娇拒了团长给她介绍的军官。转头嫁给了他的死对头冷霄。前世她俩是一对大冤种。冷霄比田娇还惨。为报恩,冷霄前世娶了战友的继妹。结果婚后他才知道,这妹妹已经怀了他战友的孩子。冷霄被迫当了后爹不说,还被妻子举报。家破人亡的冷霄从此黑化,在反派大佬的路上一去不复返。前世,冷霄后来追过田娇,帮了她很多。可她念着前夫没答应他。这回,田娇要从一开始就和他携手走幸福路。