疾病的隐喻

桑塔格日记首次公开出版；一部宛如浓缩的欧美断代文化史的名人日记自《反对阐释》开始，每一本桑塔格著作的问世，都是美国一次重大的文化事件。这种现象，甚至到桑塔格死后都在延续。许多有关她生平逸事的著作在她逝世后陆续出版，而所有这些在桑塔格身后出版的著作中，当属桑塔格日记的出版最令人期待与激动。苏珊•桑塔格身后留下了近100个日记、笔记本。2008年12月，在她去世4年后，由其子戴维•里夫亲自整理的三卷本桑塔格日记首卷《重生》出版,世人终于得以窥见私人日记中那个真我的女斗士。1947至1963年，这16年，正是桑塔格从一个花季少女成长为一个青年作家以及单身母亲所走过的历程。其生命的中心内容就是不顾一切地去经历：如饥似渴地去阅读，竭尽全力地去理解。日记中的内容都是高密度的、省略性的、跳跃性的，有大量的摘抄、无穷无尽的书单、关于写作的想法、与不同时期友人的关系，以及详尽的自我分析。

《同时》是桑坦格的最后一部随笔集，她的最后一本书。书名取自苏珊·桑坦最后一次演说的标题。内容分为三部分，第一部分以夹叙夹论的方式详细介绍现代欧洲文学种几部被忽略的杰作。第二部分是时事评论。由于桑塔格写作这些评论文章的期间，正是美国外交政策急转弯和世界局势动荡的时期，作者当时对局势的尖锐评估和对布什政府的猛烈抨击现在回顾起来是极具预见性的，而对阿布格莱布监狱囚犯事件的犀利剖析并不只是局限于事件本身，而是秉承作者两部有关摄影专著（《论摄影》和《关于他人的痛苦》）的洞察力、对美国暴力文化提出严厉的批判。但更重要的还不是她简介的准确，而是她在恶劣环境中对知识分子的独立性的坚守。第三部分是演说稿，这些讲稿是桑塔格一生写作与行动的融通、是随笔家，小说家、公共知识分子、行动主义者这些是她从一开始就具备但常常泾渭分明的角色的重叠、浸透和深化。可以说，她的一生在理论上赞扬的、在实践中都做到了：她以她那内省的能量、热情的求知、自我牺牲的准则和巨大的希望、以她从一生深刻而漫长地接触美学所获得的智慧、以她的勇气与抵抗、以她的道德考量、而最终使她成为了了自己的仰慕者。

《论摄影》不仅是一本论述摄影者的经典著作，而且是一本论述广泛意义上的现代文化的经典著作。它不是一本专业著作，书中也没有多少摄影术语，尽管有志于摄影者，应人手一册。它的对象主要是知识分子、作家和文化人。桑塔格深入探讨摄影的本质，包括摄影是不是艺术，摄影与绘画的相互影响，摄影与真实世界的关系，摄影的捕食性和侵略性。摄影表面上是反映现实，但实际上摄影影像自成一个世界，一个影像世界，企图取代真实世界。对读者而言，这本书的丰富性和深刻性不在于桑塔格得出什么结论，而在于她的论述过程和解剖方法。这是一种抽丝剥茧的论述，一种冷静而锋利的解剖。精彩纷呈，使人目不暇接。桑塔格一向以庄严的文体著称，但她的挖苦和讽刺在这本著作中亦得到了充分的发挥。《论摄影》出版于一九七七年，轰动一时，引起广泛的讨论，并荣获当年的全国图书批评界奖，至今仍被誉为摄影界的《圣经》。本版配以60余幅世界摄影史上的珍贵照片，推出极具艺术品位与收藏价值的插图珍藏本，使《论摄影》真正成为图文并茂的文化经典。

《关于他人的痛苦》是苏珊·桑塔格继《论摄影》之后又一本关于摄影的专著，也是她生前的最后一部作品。这本书聚焦于战争摄影，探讨影像反映出的人的痛苦与观者之间的关系。惨不忍睹的影像尽管能唤起观者的悲悯之心，但人们的无能为力感更让这些在生活中无孔不入，又格格不入的影像显得多余而荒诞。若不经思考而直接相信影像之内容，我们的道德判断力只会愈来愈弱。桑塔格以纯文字书写影像，为观者提供思考空间以正视他人的痛苦。

《重点所在》延续了苏珊·桑塔格一贯的敏锐和视角的多元，在她《重点所在》这本最新的论文集中，她的目光投向了现当代的重要诗人、作家、戏剧家、舞蹈家，以及各种类型的艺术、文学形式，由于其独特的敏锐性，使得她的文章的意义不局限在某个领域，透过文章本身，我们看到永恒的人性，永恒的正义感，永恒的批判精神、永恒的激情以及永恒的冷静。

《反对阐释》是苏珊·桑塔格最著名的文集之一，是奠定其美国现有的目光最敏锐的论文家地位的成名作，评论的锋芒遍及欧美先锋文学、戏剧、电影，集中体现了新知识分子反对阐释与以新感受力重估整个文学、艺术的革命性姿态和实绩。

本书是苏珊·桑塔格生平第二本重要的文论集，是对于《反对阐释》所研究的主题的一种延伸，内容涉及电影、文学、政治等各个领域，其中颇为引人注目的是她关于色情文学作品的分析。本书秉承了桑塔格一贯的风格，视角犀利敏锐、见解别具一格。

照本雅明的说法，土星是一颗充满迂回曲折、耽搁停留的行星、桑塔格遂用土星气质来描述以本雅明为代表的这类思想家的精神风貌。除本雅明外，本文集还深入评论阿尔托、巴特、卡内蒂等她本人引为榜样和同道的思想家、艺术家的作品、鲜明地描画出他们的精神肖像，桑塔格对他人的评论由是亦成为她本人的一种精神自传。

《床上的爱丽斯》是一出关于女人，关于女人的痛苦以及女人对自我的认识的戏：一部基于一个真实人物的幻想曲，即爱丽斯·詹姆斯——美国最伟大的小说家亨利·詹姆斯和最伟大的心理-伦理学家威廉詹姆斯的幺妹。忧郁的潮水在她年方十九时淹没了她的头脑，她曾试图鼓起勇气了断自己，她曾备受各种莫可名状而又极度难缠的病痛折磨，她曾远涉海外，她曾缠绵病榻，她曾记过日记，她死在四十三岁。在桑塔格这出关于女人的戏中，爱丽斯·詹姆斯又在想象中与《爱丽斯漫游奇境记》中的爱丽斯混同起来，此外桑塔格还召来两位十九世界美国女作家：艾米莉·狄金森和玛格丽特·福勒的亡灵，又从十九世纪的舞台上召来两位具有代表性的愤怒女性：迷尔达（出自《吉赛尔》）和昆德丽（出自瓦格纳的《帕西法尔》），一同参加疯狂的茶会。《床上的爱丽斯》是桑塔格创作的唯一剧本，可她说：我感觉我整个的一生部在为写《床上的爱丽斯》做准备。

本书是以随笔作家身份闻名于世的苏珊·桑塔格最为钟爱的一部长篇历史小说。在这部气势恢弘的史诗性巨著里，作者以真实的历史事件与人物为依托，以18世纪末法国大革命影响下的意大利半岛为背景，描绘了由英国驻那不勒斯大使、收藏家威廉•汉密尔顿爵士，其续弦、风流的绝代佳人埃玛，以及埃玛的情人、英国一代海军英雄纳尔逊勋爵这三人组成的一个奇特组合，在寓意形象而又深刻的间歇喷发的维苏威火山这一地理背景下，展开了一幅交织着荒淫与破败、战乱与美色、革命与暴政、贪欲与毁灭的人性画卷。

桑塔格的第二部小说，一部难以言传的心理小说。表面上过着正常生活的青年男子迪迪曾经自杀未遂，一次出差途中，他在隧道里杀死一名铁路工，却无法确认此事的虚实，在摇摆的车厢里，他爱上一位盲女以求慰藉。从此他与心魔搏击，试图逃离真相。然而在死亡的诱惑和负罪感下，虚弱的迪迪再次进入那个黑暗的隧道，可怖的谋杀再现，他也终于步入了死亡之匣……这是一个关于人在自杀以及自杀后产生的幻觉的故事。是桑塔格以令人不安的卡夫卡式的寓言风格创作的一部黑色小说，不过，表面的语调虽然冰冷钢硬和间离，骨子里却自有一种忧伤和柔情。

《我，及其他》是苏珊·桑塔格唯一的短篇小说集，中译本还特意增加了两篇作者本人建议纳入的近年新作。总共十个短篇，宛如多棱镜般展现了二战之后成长起来的那代美国知识精英的心路历程、知识女性的精神肖像，以及当地美国都市人的生活方式，并探索了短篇小说这种表现形式无限的可能。在先锋实验的创作表层之下，骨子里体现出来的是桑塔格对现实的关注和对人性的关怀。

在《恩主》中，桑塔格对梦境、幻觉情有独钟，让读者看到了作为主人公及叙述者的我的梦里人生。在这部篇幅不长的叙述作品中，我一共做了十三个梦，这还不包括这些梦的不同版本，而我差不多就在做梦和释梦中度过了六十一年的人生。因为父亲忙生意，姐姐嫁人，母亲去世，我从小就备尝孤独的滋味，并养成了耽于沉思的习惯。在省城读到大三，因发表一篇小题大作的哲学论文而退学，并进入一对中年夫妇——安德斯夫妇——的社交圈。沙龙搞得热热闹闹，我虽置身其间，但仍痴迷于自己的思考，并感觉自己踏上了一次精神之旅。然后，开始做梦，先是两个房间之梦。梦里的我表现出本人的某些性格特征——狡黠的谦卑，动辄产生羞耻感、哀求、害怕的样子，想与梦里压迫我、支派我的人讲和、套磁儿，等等。接着，我开始释梦，并请人帮着释梦。同样的梦中人出现在不同的梦里，如沙龙女主人安德斯太太，在梦里，她一会儿拒绝我的要求，一会儿又给我投怀送抱。我做的这些梦名堂很大，内容各异，包括我梦醒之后命名的非常派对之梦、宗教梦、老资助人之梦、钢琴课之梦、镜子之梦、红枕头之梦、破窗之梦、泥鞋子之梦、军火库之梦、文学梦、木偶之梦，如此等等，不一而足。最为有趣的是，我在梦和日常生活之间搭起桥梁，也因此品尝到了内在生活的滋味。内在生活改变了我对他人的态度，梦指导并改变我的日常生活。过着这种亦梦亦真、合二为一的梦生活，我充满活力。在梦的导引下，我勾引安德斯太太，乘她丈夫出差在外的机会与她私奔。我和她在一座阿拉伯城尽情玩乐，而后慷慨地把她卖给一个阿拉伯商人。依稀是两年后吧，她伤痕累累、可怜兮兮地回来。梦指示我杀死她，可我没有成功，因为她坚不可摧。我把父亲留下的房子赠给她，等等。梦境和幻想在《恩主》中，似乎不仅起到了展开情节的作用，它们倒更像是小说中的主角儿，梦一个接一个地做，而且，梦中复有梦中梦，居然还有了自己的生命和逻辑。梦境和幻觉呈现出处于自我感知、自我探索之中的我的困惑和孤独，我内在的心灵世界由此也得到真实的再现。

本书以真实故事为题材，写波兰最著名的女演员赫莲娜．摩德洁耶夫斯卡在一八七六年移民美国的故事。一八七六年，波兰最伟大的女演员玛丽娜·札兰斯卡退出舞台，率领一群同胞，飘洋过海到加州建立他们的乌托邦公社。玛丽娜的儿子与丈夫随同在侧，护花使者中还有一个深爱她、刚窜起文坛的年轻作家。《在美国》描写拓荒时代时依然空旷的西部，在那里，他们的公社失败，多数成员返回波兰，但是玛丽娜留下来，在美国舞台大放光芒。《在美国》是一本生动、令人惊喜的巨作，是桑塔格最迷人、最杰出的成就。

前世今生系列之一。你若敢死，我立刻便去找折颜要药水，把你忘得干干净净他的身子一颤，半晌，扯出一个笑来，他说：那样也好。他在这世上，留给我的最后一句话是，那样也好。你有没有爱过一个人？你有没有恨过一个人？三百年前，诛仙台上的她绝然转身跳下，让铜镜那边的他亲眼见她隔世永别。这世间再没她这样一个凡尘女子了，九重天上的太子夜华，不过是她做的一场梦，带着无尽苦楚和微微桃花色。可是美梦终究会醒，支离破碎后，她端起了孟婆汤，永远忘记这一段尘缘。三百年后，东海龙宫中，她与他不期而遇，再生再世，再次面对这个负心人时，她淡然如风，却不知他为何用冰冷的手一次次摩挲过她的双眼。三生三世，她和他，是否注定背负一段纠缠的姻缘？三生三世，她和他，是否终能互许一个生生世世的承诺？

【预收文《你说,公主请上我》,感兴趣的小伙伴儿们可以点点收藏~感谢支持,本文每日午时12:05:15准时更新~】【能文能武狸花猫VS没皮没脸哈士奇】陈温柔因为一则采访火了。彼时她为了给濒临倒闭的武术馆招生,换上了双马尾百褶裙,正是乖巧可爱的冷脸萝莉一枚。记者：如果给你五百万让你嫁给一个你不喜欢的男人你愿意吗？愿意啊非常愿意,陈温柔点头,现在吗？人在哪儿？记者当然只是玩笑话。但陈温柔没想到的是,招生活动结束后,真的有一个看到她采访的贵妇人找上门,递给她一张支票：五百万,让她离开我儿子！————根据贵妇人的描述,他的儿子是个有钱有颜的恋爱脑,喜欢上了一个除了脸一无是处的离婚绿茶女,她给儿子安排的那些豪门千金富家女,都拉不下脸放不下身段,无法让她儿子回心转意。陈温柔：我应该也没办法吧？贵妇人：至少你长得好看,而且不要脸。陈温柔：贵妇人：事成之后再加五百万！陈温柔一秒入戏：好的,我尊贵的金主大人。可是,贵妇人没告诉她,恋爱脑是娱乐圈的当红顶流歌手谢潮啊！也没说离婚绿茶女是刚踹掉渣男脱离苦海宣布复出的影后徐沁啊！陈温柔：偶像?(3)?而能将这所有人聚集在一起的,自然就是娱乐圈著名景点——恋综了。谢潮一直觉得,自己就像是被母亲养在牢笼里的小猫小狗,对于陈温柔这个被自己母亲安排来,想要绑住他自由的女人,自然没有半点好感。直到某天,综艺直播里,昨晚的狂风将小院湖边的柳树吹倒了,陈温柔正小声地叫谢潮去拿铁锹过来。谢潮翘着二郎腿摆弄着手机,迟迟不动身。陈温柔：劳资蜀道山！噗通一声,近乎是下意识地,谢潮一个滑跪,连滚带爬地跑去拿了。#半点朱唇无人尝,一拳打死少年郎##起猛了,看见林黛玉倒拔垂杨柳了##左手锹,右手树,我叫温柔你记住！#【1v1,HE,SC,求收藏~】——预收文《你说,公主请上我》——【美艳骄纵vs隐忍克制】从选秀节目杀出来后,方苒接到了一个商演活动,去参加王者荣耀的年会。她要做的,是打一局明星娱乐赛,然后给年度人气FMVP选手颁奖。方苒：王者荣耀？那个野怪都能打死她的游戏？那她不被黑粉嘲笑死！方苒立马找到了自己的主播朋友,进行考前突击学习。游戏中：马可：瑶你去勾引一下对面打野方苒有点难为情,但为了赢嘛,于是在公屏敲字。瑶：对面玄策来玩儿呀~马可：我说的是这个勾引吗？没想到玄策还真过来了,甚至因为分心而被马克成功击杀！瑶：真的有用哎！马可：6当晚,王者荣耀天才打野选手——Free,柏郁青,因为在游戏里和对面瑶瑶公主聊天,而被撞车主播单杀的笑闻登上了热搜。————很久之后,方苒坐在柏郁青旁边,两人一起打游戏。逆风局,方苒皱着脸：我去勾引一下对面射手。柏郁青：你敢。站在兵线上回城嘲讽的方苒：？一句话简介：你说,公主请爱我。【1v1,SC,HE,求收藏~】

漫漫诸天，问道长生。

屌丝卓越重生到了高三开学的第一天，从未想过再活一世的他会成为渣男。卓越：我也不想成为渣男啊，但无奈自己实在太优秀了......

【每天早上七点更新】肖文星穿到了ABO世界，没错，身穿。他努力的伪装成这个世界的原住民，无奈，这个世界的人天生就能感知到其他人的ABO身份，而他，显然没有那种能力，于是……看到一个身形纤瘦，五官精致的美少年，肖文星主动绅士的帮他拉开座椅，然后迎接他的，是少年带着杀气的眼神，你想死吗？面对一个面色清冷，看起来高不可攀的身影远远走来，肖文星怕惹麻烦的主动退让，结果引来那人怪异的眼神，从来没看到过这种看到omega后贴着墙走的人。而对于那些气质温润，一脸淡定的人，肖文星更是抓瞎了，这到底是A是B还是O？而比beta还要对ABO信息素全无反应的地球人，所有人的一致反映，这家伙怕不是个性冷淡。PS：体质弱鸡地球人，在ABO世界连O都打不过，甚至拧不开瓶盖。阅读指南：1.本文1V1，但前中期会有大量修罗场，修罗场主角见文案，出场者皆有份。2.正攻莫云析，属性A装O攻。（因为某些不得已的原因，这是个正经攻。）…………以下预收文案求收藏…………《我带着我的身体穿越了》1.我带着我的身体穿越了，没错，我穿成了一个胖穷矬大叔，而我的身体在我的身边。看着我变成了植物人的身体，我欲哭无泪。为了生计和我植物人身体的养护费用，我开始努力赚钱，努力改造。终于在我的努力下，我变得不那么胖穷挫了。变成了儒雅有魅力大叔的我有了一二三四个追求者，最后还交了一个男朋友。但是现在问题来了，我的男朋友怀疑我的真爱是我变成了植物人的身体怎么办。2.魏宁重生了，重回了自己那弱小无力，可怜可悲的十八岁，酒瓶砸在了他的额头上，他捂着从指缝中流淌下的鲜血，不明白自己重生是为了什么，明明这些欺辱他的人后面已经全部报复回去了，他的人生没有遗憾。直到家中的大门被警察直接冲破，醉酒的男人被警察按倒在地，门后小心翼翼的走出一个白胖的男人，对他道：那个，我是你楼下的邻居，是我报的警，需要送你去医院吗？从此，他的人生好像照进了一道光。他追逐着光明，努力的靠近他，最终打败众多竞争对手，成为了男人的男友。可是成为男人正牌男友的他，平静的外表下，嫉妒却时时啃噬着他的内心。男人逃避他的亲吻，一直不肯与他发生亲密的身体接触，可是男人对一直带在身边，悉心照料的植物人，却毫不避讳的亲自帮之擦拭身体。男人告诉他那是朋友。他表面平静，看着植物人沉睡的俊美脸庞，紧握的掌心里几乎都要掐出血来，呵，朋友，那明明就是真爱。PS：男主的植物人身体无敌帅。

本书以皇姑屯事件和九一八事变为发端，以东北沦丧为起点，再现十四年抗战历史背景下的风云人物、精彩往事。本书犹如一部恢宏的画卷，作者以或幽默、或深沉、或激越、或悲壮的笔调，带你走近张作霖，走近蒋介石，走近汪精卫，领略他们曾经有过的铁甲与鲜花，情义与权谋，眼泪与欢笑，欣慰与悲怆。 本册部分人物简评： 卫立煌：将军的价值在战场，说的就是他。 杨森：善战之将，姨太太超多，家庭成员连自己都分不清。 顾祝同：对待士卒以宽厚著称，有军中圣人之名。 胡琏：拼帅比靓不是张灵甫的对手，但在努力和战绩上从没落过下风。 陈明仁：脾气和本事一样大，敢跟蒋介石叫板。 东条英机：拿日本国运作为赌注的战争狂人。 阿南惟几：打多少败仗都没事，反正有人罩着。

穿越成黄猿大将，抬起手臂，伸出食指，光粒聚集，压缩，迸射，当正义的镭射激光穿破岛屿时，所有人都会想起那被闪闪果实支配的恐惧。波鲁萨利诺：我真没偷看你们洗澡啊，你们要相信我啊，我就是长得猥琐了点时间线稍早，猥琐猿在线！

她是二十一世纪医毒双修的金牌杀手，一朝穿越为凌家经脉混乱，纨绔无能的废物少爷，卸下伪装，她开挂崛起！杀人？我能；赚钱？我会；丹药？我有，驭兽？我行！姐降的住渣女，踩的了直男，斗的过小三，打的了流氓，要你做什么？绝美妖孽无节操的缠上身：爷能生娃……她嫌弃推开：爷对男人没兴趣！这么巧？我也是……她是二十一世纪医毒双修的金牌杀手，一朝穿越为凌家经脉混乱，纨绔无能的废物少爷，卸下伪装，她开挂崛起！杀人？我能；赚钱？我会；丹药？我有，驭兽？我行！姐降的住渣女，踩的了直男，斗的过小三，打的了流氓，要你做什么？绝美妖孽无节操的缠上身：爷能生娃……她嫌弃推开：爷对男人没兴趣！这么巧？我也是……