纽约三部曲

一扇门关上了。另一扇门打开。你已经进入了生命的冬天。2011年1月3日，大雪纷飞，保罗•奥斯特坐在桌前，写下《冬日笔记》的第一行字，此时距离他六十四岁生日还有一个月，距离他第一部作品《孤独及其所创造的》则已三十年。这是保罗•奥斯特对自己一生的剖白。他以第二人称的方式、从局外人的角度来审视自己与他人的关系，进而审视自我、解剖自我；他以一种近乎随意而散乱的逻辑，组织起六十多年的人生碎片，描述了从童年到晚年之间的身体意识、感受到的快乐和痛苦、他与父母的牵绊以及对父母的探索与迷思，记录下从少年时代的性觉醒到中年深沉的婚姻之爱，以及他对食物、睡眠的思索和1987年他以作家身份开启的人生新旅程，而读者总能从字里行间找到他小说创作时的灵感来源以及原型。一部热情洋溢的回忆录……充满沉思默想，哀婉动人……一本优美的深刻之作。——《华盛顿邮报》生动地记录下思考的瞬间，反省了青春期和渐渐逼近的老年所感受到的屈辱，每一次都描写得诚实坦率，又透着优雅。——《星期日独立报》这是一本回忆录，但……它并没有如一般回忆录那样复述生活中所发生的事情；相反，在生命即将迈入六十四岁之际，奥斯特思考了身体上的痛苦与愉悦、时间的流逝以及记忆的重量。——《图书馆杂志》

穿越层层迷雾，对父亲、家庭、自我身份的追寻与省思。第一部分《一个隐形人的画像》，清点已故父亲的遗物时发现了一桩近六十年前的凶杀谜案，由此揭示了父亲难以捉摸的性格的秘密，从琐碎的遗迹和片断式的回忆，重构了那个总是缺席的人。第二部分《记忆之书》，视角与风格陡然一变，采用第三人称的叙事反思自己作为父亲的身份，通过十三段记忆之书，彼此相联的往日事件，在诸多文学作品的互文间，对孤独、偶然、父性，甚至对语言本身进行反思和评论，将讲述的故事变成了对于写作者自我意识的反思。《孤独及其所创造的》是保罗•奥斯特的艺术宣告，也是他创作的基石，所有故事的原点。

老人醒来，惘然发现自己身处一个陌生的房间。他不记得自己是谁，怎么来到这里？可想而知自己是被关在房间里了，他（姑且叫他茫然先生）开始阅读桌上的一部文稿，那是另一个囚犯的故事，那个交替出现的世界更是让老人一头雾水。然而，这些文稿似乎正是为他准备的，另外还有一叠让他神思恍惚的照片。随着时间推移，各色人物逐一来到斗室中。与此同时，一架暗置在他头顶的摄像机不停地拍摄他的图像，记录下他的行动，他的每一句话也都被录音。有人在监视……《密室中的旅行》具有典型的奥斯特风格：神秘的故事，流畅的叙述，一段被遮蔽的往事，还有，某个地方，一个隐身的操控者。然而，当我们看到茫然先生这一天内的生活，也许会发现，他的世界与我们并非完全不同。

当一切坚固的都烟消云散，困守孤城的人们将如何存在。为了寻找失踪的哥哥，安娜来到了一座孤城。这里的一切事物甚至记忆都在慢慢损毁、分解、消失。有人发明了种种新奇的自杀方式，也有人竭尽全力地寻找着一线生机。从直觉惊人的伊莎贝拉、哥哥的同事法尔到沃本之家的维多利亚，安娜经 历了一段段不同寻常的流浪与爱情，也承受着种种的失去与别离。她决定写一封长信，把这里仅存的事，告诉远在过去世界的你。奥斯特先生会在最显而易见的地方设置惊奇，用最出人意料的巧合来推进故事。在一个比塞利纳笔下更黯淡的世界里，他仍然希望安娜坚韧、勇敢、为生存所必需的不文明之举而感到抱歉，并且充满希望。——《纽约时报》许多地方让人回想起奥威尔的《1984》。奥斯特在书页间创造出了一个如此真实的所在，它可能就是我们的国家，也许就是我们自己的城市。——《亚特兰大期刊》

一场空难让戴维·齐默教授失去了深爱的妻子和两个年幼的儿子，面对突如其来的打击，他不知所措，他迷失了自我，他觉得自己也成了一个死人。他足不出户，沉溺于悲伤的酗酒泥潭中不可自拔，直到六个月后的某个夜晚，他偶然在电视里看到了默片谐星海克特·曼的电影片断，才惊讶地发现自己居然还有笑的能力——于是，为了看完所有海克特的老电影，他开始周游世界，那成了使他继续活下去的惟一动力。海克特是谁？海克特是原籍阿根廷的喜剧天才，作为正在二十年代美国电影界冉冉升起的一颗耀眼明星，他却在一天清晨突然离家出走，从此杳无音讯，六十年来，他的失踪始终是一个不解之谜，所有人都认为他已经不在人世。然而，在齐默教授撰写的关于海克特喜剧默片的书出版后，他却收到了一封新墨西哥荒漠中的来信，信上称海克特还活着，并想同他会面！正当齐默半信半疑，犹豫不决之际，一位神秘女子忽然出现，她彻底改变了他的人生，使他走上了一段不可思议的幻影之旅……

我在寻找一个清静的地方去死，有人建议布鲁克林。身患癌症、家庭破碎的中年男子内森·格拉斯，退休后特意搬到布鲁克林，打算在这个童年的故乡了却残生。没想到，这里才是他人生的起点……他探索布鲁克林的一切：街角的餐馆、餐馆里的女招待、二手书店的老板，居然还邂逅了多年未见的外甥汤姆。在与同样失意的汤姆携手探索新生活之余，内森逐渐发现身边的小人物，不是有着不堪回首的过去，就是过着徒有其表的生活。但他们都选择了布鲁克林止痛疗伤、重新开始。这些小人物的命运，也逐渐与他的人生交错纠缠。有一天，汤姆的外甥女、九岁半的露西突然敲开了他们的家门。无论问她什么，她都不说话。两个男人的生活，因为这个小女孩的闯入而改变……

着泳装的漂亮小妞、冰淇淋的包装纸、一管管的防晒乳液、红色的飞盘在空中咻来咻去。这是梦里他睁开眼睛看到的景象，他闻得到它的奇和美，彷佛他的一部分已经知道自己超越了现实界限之外。一开始静默无声，是无语的静默，只有拍岸的浪和扑打着旗帜与遮阳伞的风。哪里的收音机放送起流行歌曲，一个女声在唱：做我的宝贝，做我的宝贝，做我的宝贝吧！……游走在生命边缘的潦倒诗人威利，身边只剩一只忠心耿耿的狗先生。虽然他只能靠四条腿走路，不会说话，但他可以思想。这一对人与狗就像唐吉诃德和桑丘·潘萨一般，在生命快走到尽头时，经历了一场最后的大冒险，一起走向地图的那一方，迎接最终时刻的来临，并且期待在那个被称为汀泊渡的另一个世界相会……

大蛇丸大人，我们去抓触手怪吧！大蛇丸大人，我们去抓精神病吧！大蛇丸大人，我们去抓活的傀儡吧！大蛇丸大人，我们去抓纸人吧！一袋米要扛几楼，一袋米要扛二楼！哎呀，大蛇丸大人，我们好像玩砸了？......重生火影，开局平民，除了拜师大蛇丸，还有其他直达终点的道路吗？研究永生，就从晓开始吧.....

睁开眼睛，万源鹄继承亿万家产，还未来得及高兴，他就发现自己是穿越到一本爽文中。 关键在于，他是那个给主角送钱送资源送脸打的炮灰。 于是，他决定去种田。 众人：不愧是上不了台面的土包子，花了所有身家去买一颗废弃的星球。 万源鹄：我终于能实现自己的梦想，买下地球来种田。 直到有一天，某巨星接受了一个访谈。 巨星：每天清晨能吃到那个人亲手喂的食物，看着他露出笑容，我就永远充满着创作欲望。 一个访谈引发轩然大波，众多大人物纷纷发表声明，争夺神秘人心中第一的位置。 科学院首席：他最喜欢的明明是我，每天带我去看最美的风景。 首富：相较于富可敌国，我宁愿选择每天吃上他做的一日三餐。 议院议长：他每天给我按摩，给我整理仪容。 大法官：他的眼睛，是我见过最无欲无求最清澈的。 元帅：只有我，能和他同床共枕。 围观群众：哇，究竟是怎样的祸国妖姬居然让那么多大人物死心塌地争风吃醋。 万源鹄看着自己院子里的一猫一狗一牛一羊一鹅一鱼，觉得莫名其妙。 别乱说，我不是，我没有！ 我就摸过我家的猫狗喂过院子里的牛羊，你们怎么回事儿？ 阅读说明:1、本文一对一，cp已定（秦），不炒股。 2、团宠向。 3、幻想未来，大量脑洞私设，和现实科学理论没有关系，不要套用。

本集收录：《驯悍记》《约翰王》《仲夏夜之梦》《冬天的故事》《无事生非》《一报还一报》

传说长公主面若桃花腰如柳，心狠手辣动天下，但事实上她不过是一柄利刃，无论是对于太后，还是对于他。酒桌上她美目流光游走于各个权贵之间，细雨呢喃间诉说着朝廷上最隐秘的事

始于心动，终于白首，遇上方知情深。这是一个各方面配置都符合\\\\\\\"男神这一定义的男人与各方面行为都展现了高智商的女人步步倾心的温暖故事。说，爱是天时地利的迷信，刚好，倪珈在这里，越泽也在这里。

清平市有个出名的凶宅，据说住进去的人活不过第二天，谣言纷纷，闹鬼不断，政府封好几次仍有不怕死的主播找刺激，次日就被发现暴毙在凶宅外面，相册里永远有一张红色厉鬼照。 沈轻微受邀和一群风水师前往清平市调查此事，确有厉鬼，难降服，晚上沈轻微坚持要住凶宅里，其他风水师一脸惊恐，回去路上他们扼腕，这么漂亮的人要折在凶宅里了。 次日他们急匆匆赶到凶宅，还以为沈轻微会暴毙在门口，没想那漂亮的人坐在凶宅的饭厅里，往里说：快一点，好了吗？早饭你是准备做满汉全席吗？ 一群人看进去，只见一穿红裙子的厉鬼站在厨房里，低着头，缩着肩膀，战战兢兢的做早餐。 众人： 食用须知： 1.CP是师姐，不甜，非HE。 2.文是猫写的。 3.去留随意，无须告知。

【文案】十五岁那年,父亲破产。阮茉被送到周家。周家所有人都对她不好,阮茉活的如覆薄冰。只有那个男人,那个据说是整个上京城最天之骄子的存在、周家现任掌权人,周子珩。她唤他一声哥哥,他将她护在身后。那是阮茉在周家那三年里,唯一一丝温暖。然而不曾想,十八岁成年之际,阮茉终于可以逃离周家。她收拾好一切,偷偷报考了地球另一端最遥远的大学,即将离开这个令她压抑的地方。离开当天,行程却被强制拦截。阮茉站在候机大厅,望着那坐在候机椅子上的男人。男人风度翩翩,戴着金丝边眼镜,嘴角含着淡淡的笑意。就仿佛,他就是一个最寻常的乘客,她最温柔的哥哥。周子珩摘下眼镜,轻轻吹了吹,温和一笑,眼底却是没有一丝温度,像是一条冰冷的毒蛇,在幽幽吐着信子,小茉莉。你就是,这么报答哥哥的？*后来,阮茉求周子珩,放过她。阮茉：哥哥……你以前不是这样的。周子珩微笑着看着阮茉,轻轻抬起她的下巴,哦？那以前,哥哥是什么样的。阮茉：温柔,温暖,像是一团光。不像是现在……这么没有一丝温度。……周子珩：那不好意思了,小茉莉。哥哥一直都是,现在的这个样子呢。人设：【表面】：狠戾男主乖软女主【实际】：情深男主阴狠女主注：1、1v1,he,sc2、主角十八岁成年之前没有任何亲密行为。3、古早狗血,男女主都非善茬。男主很纵容女主,文案上的发疯是因为很多事情导致,不是无理由发疯。4、女主的乖软都是装的,前期撕逼都是女主亲自下场撕,中期夺权都是女主实打实跟男主正面刚。5、女主从头到尾只爱男主一个也只和男主一个人在一起过。—————————现言预收《初雪落港湾》求收藏【文案】：莱州港落下第一片飘雪那天,科研所的所长亲自钦点徐温言过去,说是送来了一批实习生。所有人都震惊,因为大家都知道,徐教授从不带实习生。徐温言也很震惊,他问所长,是有什么贵人需要他亲自照料吗？所长：是一个娇贵小公主。也不知道犯了什么邪,一定要来这苦冷的沿海线实习海洋生物学,云院长那边不放心,点名让老徐你来带她。……*整个莱州海洋科研所的人都知道,徐教授最反感带一问三不知娇里娇气的实习生了。可他们却看到,那个素来沉默寡言不近人情的徐教授,会私底下手把手教那个娇气的小实习生如何用精密仪器,会为她买最喜欢喝谷粒多。还会在每一个小姑娘想家哭得泪汪汪的深夜,抱着小姑娘去自己的房间,然后他一个人去车上,在零下十几度的寒风中,默默睡上一宿。春暖花开分别那天,云舒扯着徐温言的白色实验服,问他以后会不会来京城找她啊？徐温言只是沉默地给她收拾好了她最爱喝的谷粒多,满满一后备箱。司机等着她,他揉了把她的头发,谷粒多以后不要再喝那么凉的了。*家族联姻,云舒被迫订婚。她最后一次打了那个再也没响过的电话,可能那段记忆在那个男人的世界里,早就是沧海一粟,不为在意的小片段。订婚当天,大门突然被冲开。徐温言一身黑衣,直接将还在订婚的云舒给截了出去。他大手掐着她旗袍下的腰,就像是要把她捏碎了、融入腹骨。云舒红了眼睛,你不是不要我了吗！那这又算什么！那个沉默寡言的男人,用拇指抚摸着她的眼尾,忽然低头吻住了她的唇,抢婚。从前觉得配不上你,所以觉得只要你幸福,我就可以了。后来发现,疼你疼了那么久,我还是没办法亲手将你,拱手让人。沉默寡言科研员豪门娇贵小公主注：1、1v1,sc,he。2、年龄差11岁。

【强取豪夺+火葬场+救赎】敲锣打鼓日更啦！！速进！！【求点击上方收藏??)】晚10点更预收强取豪夺,伪骨科,男二上位等文专栏可见———宝贝们看过来,我是文案滴分割线———1、 相府嫡女明斟雪收留了个温润清雅的小哑巴。她喜欢的菜,他彻夜去学；她病时,他剜心取血为引；她多看了两眼悬崖上的花,少年都愿冒生命危险,为她摘来。本以为这是世上待她最真的心,却在这时,她开始频繁噩梦。梦里,明家倾覆,父兄惨死,她被面容模糊的新帝囚于金殿,日夜纠缠。滂沱大雨里,她抓紧最后一线生机逃至宫门前。却见帮她掩护的宫人垂首跪在此处,雨水冲刷着淋漓鲜血,满地猩红可怖。身后猝然炸开惊雷。新帝怜惜地捏起她的下颌,笑的温柔而残忍：斟儿想逃去何处,又能逃去何处？时日越久,梦中那个疯子的面容也愈加清晰。——正是白日里对着她笑得青涩的少年。2、原来那不是梦,是她悲惨凄楚的前世。而她现在有了改变这一切的机会。明斟雪欲避开孽缘与他人定亲,不料大婚前夜,帝王白衣染血猝然闯入她的视线。步步紧逼。独孤凛眸色沉沉,音色低哑凌乱：别来无恙啊,孤的,皇后。3、皇后遗愿,是与孤生异衾,死异椁么？孤偏要与斟儿生生世世纠缠不休。她走后,独孤翊紧拥画像以身殉之。火光滔天焚心蚀骨。重活一世,他伪装成温润少年郎,放低姿态千方百计只为诱她入怀。她却只想逃开。满眼温柔蓦地冷却,独孤凛眸底笼上一层阴鸷,卸下良善伪装,贪恋地凝望着她：为何一心想要逃离孤呢？斟儿,你只能是孤的妻,任何人都夺不走。回答他的是捅穿胸口的匕首。决绝,寡情。那是他亲手打磨送给斟儿的生辰礼。现在明斟雪将锋刃对准了他。*曾经不以为意的女子成了柔而韧的弦,牵动着他最敏感的一条神经,她无心轻轻一拨,他便乱得毫无章法。骄傲的帝王一步步走下九重阙俯首称臣,却总也求之不得。既然求之不得,那便,抢吧。他是天生坏种,骨子里本就刻着卑劣恣睢。互为怨偶也好,一厢情愿也罢。只要能将她留在身边。（白切黑疯批心机帝王x坚韧不屈娇娇贵女）#弥补前世遗憾##打脸真香#强取豪夺+火葬场+救赎【食用指南】双C,1v1；真火葬场（相信我,凛狗值得一个火葬场）,强取豪夺emm我是土狗,就爱这个拉扯味儿,好香点击即看：披着前世马甲,男主重生后是伪装成人畜无害奶狗的疯批病娇；女主是被全家捧在掌心疼爱的明珠,骨子里很倔强也很决断,不恋爱脑,不存在你失去的只是生命而他失去的可是爱情。另外附赠：克己守礼之人为爱发疯；禁忌之恋；以及如何养成甜甜女鹅说明：男主确实疯且狠,但只是手段狠,没有滥杀无辜,so友友们要不要期待一下后续呢())暂定双结局,后续走向具体还要看主角之间碰出怎样的火花。我个人坚持,纸片人也有自己的生命,这是属于他们的故事,路由他们来走,我只是个叙述者,跟随他们的脚步去记录,而不是掌控他们。不鸽,真的不考虑收藏一下嘛T^T呜啊呜啊（抱住大腿）封面cr水墨蛋清排骨小包,已购授权文案写于2022.4.13,修于5.25已录屏留证