胡适杂忆

比诸世界先进的民治国家，老实说，咱们中国人向现代民权政治进展，也不算太坏。我们自辛亥革命搞起，至今也已八十年了。八十年中我们出了一个只在位八十三天的袁皇帝。一九一七年宣统爷也回来搞了几天。其外蒋、毛二公也各做了几十年的皇帝，但是二公毕竟不敢搞黄袍加身。最近《纽约时报》也把邓公小平封为TheEmperorofChina。说句公道话，小平您好！比蒋、毛二公毕竟要民主多了，虽然他也搞出天安门事件的一大败笔。但是我国近代史上，从君权到民权的转型浪潮，正如今夏（一九九一）百年一遇的洪水……。朋友，对付这场洪水，君不见官家只能炸堤，哪能筑堤呢？社会科学还是应该多学点才好！

在中国近代转型期的转变过程中，戊戌变法是个重要阶段。变法失败固然是件惨事，而真正可悲可叹，乃至惨不忍言的，却是它的后遗症，那桩几乎引起中国遭瓜分（ThePartitionofChina）之祸的义和团和八国联军之乱。义和团和八国联军是戊戌政变的立刻后果。但是这件中国近代史上的所谓拳乱，究竟是什么回事呢？拳乱差不多过去快一百年了。近百年来，中外史学家，尤其近十来年在数次有关键性的国际研讨会之后，可说已把这桩惨史的事实，弄得相当清楚。就历史事实发生的经过来说，史家已大致没太多争辩的了。但是各派史家对这桩吏实的解释，则仍是南辕北辙，各异其趣；有的甚至指着鼻子，相互辱骂。

爆发于一八九四年（清光绪二十年?甲午）阳历七月的甲午战争，距今已整整一百年了。这个一百年（一八九四～一九九四）实在是人类文明史上最惨痛的一百年。其间我们这个自称为人类的群居动物竟然以他的所谓聪明才智所发明出来的杀人武器，打了前所未有的两次世界大战！——在此以前，人类的战争全是区域战争，没有把全体人类都卷入战火也。

中国传统史学（包括《二十五史》和《通鉴》的观点来看，满清二百六十八年实在是中国史上最值得称颂的一个朝代。论武功，它开疆拓土、四向扩张，幅员之广阔在中华民族史上是没有前例的。乾隆时代东南亚香料群岛一带（今印度尼西亚东端）有些小国如苏禄（Sulu）等等，被葡萄牙、西班牙和荷兰等海盗吓惨了，乃向北京上表求内附作藩属，乾隆爷还下诏以险远不许呢！这与西方和日本的帝国主义作风，如何能比？

《晚清七十年》这部著作，原是海外史学家、胡适先生的高足唐德刚教授用英文写成的中国近代史的一个导论篇，后经不断增删和改写而成一部中国近代史著作。本书由于作者观照历史的角度非同一般的历史学家，也因其极富个性和魅力的语言而在海外有极大影响；也正是因作者的历史观点与一般的历史学家晚清观点大不相同，《晚清七十年》在中国大陆迟迟未得出版。本版为国内首版，全书由中国社会文化转型综论、太平天国、甲午与戊戌变法、义和团与八国联军、袁世凯、孙文与辛亥革命五部分构成，并附有数十幅相关历史人物、历史事件的原始照片，极富历史震撼和可读性。

论中国大陆落后问题的秦汉根源，当代中国史学的三大主流，海外读曹雪芹的文化冲突，杀一个文明容易建一个文明很难……《史学与红学》收录了史家唐德刚在史学理论、研究方法和红学方面的札记共计十七篇，论及史学与文学的关系、小说与历史的关系、海外中国作家的本土性、汉字拉丁化等议题。作者认为，文史不分是传统东、西方史学异曲同工之处，优秀的史学著作往往也是卓越的文学精品，主张史以文传，避免僵硬执拗地治史，并强调社会科学的重要性。书中细述李宗仁回忆录成书过程的篇章，可见其在口述史学方面用功之深，作者对《红楼梦》里避讳问题的集中讨论和以经读经分析曹雪芹的文化冲突的文章也颇有创见。《史学与红学》谈的是重大的历史事件，由于唐先生的文笔有文学笔底，写得灵活，因而让读者不忍停下来，这就是文学笔法的功劳。后来跟史家唐德刚打过笔仗的夏志清先生十分看重唐派散文，称其为当代中国别树一帜的散文家。

《五十年代的尘埃》，五十年代唐德刚在纽约发表的作品之精选，多为遗忘多年后重新整理发现的作品，故而称之。其中《梅兰芳传稿》既是唐德刚的成名作，也是代表作之一，几十年来在海外反复刊载，被评家认为是所有写梅兰芳的传记、文章中最出色的。文章如名剧，屡屡上演，屡屡为人喝彩，当真像梅兰芳演《贵妃醉酒》一样了。《我的女上司》等几篇小说的有趣，除了能让我们一窥五十年代留美知识分子的生活状况，更可以令读者领略一位优秀史学家的人生洞见和生命态度。《俄国的苍蝇和皮匠》由唐德刚根据老友何炳棣的一次旅行而记，文字亦十分有趣。现在回头来看，《海外论坛》除了为五十年代的留学生留下声音之外，还不能否认，它是至今为止留学欧美中国知识分子所办的水准最高、文字最好的杂志之一。也因为办了这个杂志，才逼得唐德刚写了好些上乘文章。他说这些都是五十年代尘埃下的流沙坠简，我们却毋宁视为那是尘埃中不褪色的珠玉。

胡适时代，卷土重来；张学良将军，动机纯正，心际光明，敢作敢为，拿得起放得下而永不失其赤子之心；顾维钧，世界上的第一流外交干才、举世闻名的国际政治家，搞的却是个弱国外交；《传记文学》的责任，最大的阿Ｑ，最凶的阎王，以一人而敌一国！本书以书缘与人缘为名，是史家唐德刚（我的朋友唐德刚，胡老师胡适的收山小门生）多年读书与日常见闻文章的集合，共三十二篇，其中谈到了胡适、顾维钧、张学良、刘廷芳、吴开先、刘绍堂、杨振宁等人，又论及《传记文学》、《鲁拜集》、《唐诗浅探》等书，于普通的细节中展现出历史的风貌。作者写人、评书，都把自己放在其中，穿插不少逸闻趣事，信笔所至，洒脱不羁，其中可见50年代到80年代美国华人学者生活的艰辛以及他们对传统文化深沉的热爱和极佳的人文素养。它们都是笔者平时意到笔随的札记性的零星作品之汇积，没有显明的系统，也谈不到深度。不过笔者渐入老境之时，数十年国仇家难的煎熬和千百卷中西典籍的浸润，以及半辈子教读异邦、心怀故国的感慨，发而为文，也不能说没有发愤之作。只是我祖国文明深厚，当前世界学问无边。老骥伏枥，志在千里。终日恓恓惶惶，追随群贤，日夜进修之不暇，何敢以愚者点滴之得，故步自封？

这是唐德刚唯一的一部长篇小说，与《李宗仁回忆录》并称文史双璧。小说原拟题《三天两夜》，上篇往事知多少，下篇昨夜梦魂中，故事从中国与美国关系正常化之后开始展开，三天两夜的时空，以倒叙法写了半个世纪中国的变动，虽是小说，也是个人所见所闻若干真实小故事的综合报导。它只为多难的近现代中国，那些历尽沧桑、受尽苦难的小人物的噩梦，做点见证；为失去的社会、永不再来的事事物物，和惨烈的抗战，留点痕迹。在这部六十万言长河著作，唐德刚率先提到慰安妇历史，后来慰安妇问题趋热，日本人也注意到了此书的材料。这是大时代的写照，中国人的故事；既是纪实小说，也是口述历史。那些年月，那些变迁，恰是中国从民国到迈向20世纪里一个天翻地覆的变化，而唐德刚教授自己的家庭背景，倒也像书中男主角林文孙一样，是个庞大宅第和人口众多的大观园呢。他自己经过了抗日、国共内战到负笈海外，真的像一折一折的戏在眼前经过。他做观众，他也做演员。正因为那些动荡，唐教授是亲眼看见的，并且真真实实一路从那烽火里、风雨里、春花秋月里仆仆风尘走了过来，所以我们的历史学家在这部书里，有时候是带你在外面看，远处看，但也带你走进去看，血泪与辛酸，丝丝分明。在远处看，或许是历史；或许只是一出戏。在里面看呢，是苦难，也是人生。而这一段历史，这些曾经在旧时代里活跃着的人，也都将一个个走下历史的舞台，再也不会复返了。不管你是抱着怎样的心情看这些故事，这些人，这些事，也永远不会在我们以后的时代再现。一个时代就这样在纷纷攘攘中结束了。

《袁氏当国》讲述了袁世凯如何在晚清政府和国民革命军政府之间养敌自重以觊觎总统宝座，宋教仁刺杀案的历史谜团到底暗示了什么真实背景，孙中山的个性对他改造国民党以谋求革命有何影响，袁氏当国时期的内政外交如何复杂多变，筹安会六君子与袁氏政府之间的关系到底如何，不该遗忘的古德诺教授的政治理念是什么?作者唐德刚先生凭借其一贯的学者气节，不依风附草，不人云亦云，坚持论从史出，坚持言必有据上自孙文缔造共和肇始，下逮蔡锷护国运动兴起，寥寥数年，此乃袁世凯当国之年，国可谓不兴，民可谓不幸。《袁氏当国》记载了从武昌起义到袁世凯病死的几年中，中国从一个帝制时代，到民治时代的纷乱无比的景象。在我们所受的历史教育中，这段时间除了孙中山先生的所作所为外，其他的是最混乱、最黑暗的，而对窃国大盗袁世凯，我们更是咬牙切齿，但《袁氏当国》就力图改变这个形象，为读者重新烹调了一份具有独特口味的历史文化大餐。

袁氏当国，袁后中国，几乎封尘的遗稿，劫后重生。在中国近现代史上最糟乱的一段时期，应该就是民国初年的所谓军阀时期了，而军阀时期实在是从袁世凯死亡之后才正式开始的。因为在帝制前，袁氏主政下的北京政府，还是一个可以号令全国的政府。地方军头还不能目无国家法纪，随意横行的。野心政客虽然也难免结党营私，但是在大一统的国家之内，纵横捭阖，多少还有些顾虑。可是到袁氏一死，那才是真正的王纲解纽，全国皆兵，政客纵横，中国近现代史才正式进入一个所谓军阀时期了。一念之差做皇帝的袁世凯，闻国会而头痛色变的段祺瑞，全无班底的孤家寡人黎元洪，貌似菩萨浑浑而有机心的辫帅张勋，天生领袖文盲大总统曹锟，锋芒毕露的飞将军蔡锷，早年当胡子最后主政中枢的张作霖，内战绝不再打了的张学良，善于观风的山西阎锡山，全国知名的倒戈将军冯玉祥，纵横捭阖的老政客孙洪伊，旧式官场代拆代行的徐树铮，手无寸铁的梁启超，疯名远播的国学大师章太炎……唐德刚故世之后，中国近代口述史学会开始整理他留在纽约的手稿、论文、诗词、书信等资料，首先把其中若干遗稿重新编译，终使本书得以问世，唐德刚民国通史计划因此呈现民国史军阀篇。全书分为袁后中国、段祺瑞政权与外篇：民国史军阀篇余绪三部分，主要描绘袁世凯死后的政治乱象，阐述北洋军阀和政客的争权夺利，实力派段祺瑞脱颖而出，掌握大局的经过，综论黎段府院之争、参战案、宣统复辟、孙中山南下成立护法政府等历史问题，兼而探讨桂系、奉系军阀的兴衰始末。作者抽丝剥茧，条分缕析，言人所未言，值得细读。

《晚清七十年》这部著作，原是海外史学家、胡适先生的高足唐德刚教授用英文写成的中国近代史的一个导论篇，后经不断增删和改写而成一部中国近代史著作。本书由于作者观照历史的角度非同一般的历史学家，也因其极富个性和魅力的语言而在海外有极大影响；也正是因作者的历史观点与一般的历史学家晚清观点大不相同，《晚清七十年》在中国大陆迟迟未得出版。本版为国内首版，全书由中国社会文化转型综论、太平天国、甲午与戊戌变法、义和团与八国联军、袁世凯、孙文与辛亥革命五部分构成，并附有数十幅相关历史人物、历史事件的原始照片，极富历史震撼和可读性。

《晚清七十年》这部著作，原是海外史学家、胡适先生的高足唐德刚教授用英文写成的中国近代史的一个导论篇，后经不断增删和改写而成一部中国近代史著作。本书由于作者观照历史的角度非同一般的历史学家，也因其极富个性和魅力的语言而在海外有极大影响；也正是因作者的历史观点与一般的历史学家晚清观点大不相同，《晚清七十年》在中国大陆迟迟未得出版。本版为国内首版，全书由中国社会文化转型综论、太平天国、甲午与戊戌变法、义和团与八国联军、袁世凯、孙文与辛亥革命五部分构成，并附有数十幅相关历史人物、历史事件的原始照片，极富历史震撼和可读性。

《晚清七十年》这部著作，原是海外史学家、胡适先生的高足唐德刚教授用英文写成的中国近代史的一个导论篇，后经不断增删和改写而成一部中国近代史著作。本书由于作者观照历史的角度非同一般的历史学家，也因其极富个性和魅力的语言而在海外有极大影响；也正是因作者的历史观点与一般的历史学家晚清观点大不相同，《晚清七十年》在中国大陆迟迟未得出版。本版为国内首版，全书由中国社会文化转型综论、太平天国、甲午与戊戌变法、义和团与八国联军、袁世凯、孙文与辛亥革命五部分构成，并附有数十幅相关历史人物、历史事件的原始照片，极富历史震撼和可读性。

《晚清七十年》这部著作，原是海外史学家、胡适先生的高足唐德刚教授用英文写成的中国近代史的一个导论篇，后经不断增删和改写而成一部中国近代史著作。本书由于作者观照历史的角度非同一般的历史学家，也因其极富个性和魅力的语言而在海外有极大影响；也正是因作者的历史观点与一般的历史学家晚清观点大不相同，《晚清七十年》在中国大陆迟迟未得出版。本版为国内首版，全书由中国社会文化转型综论、太平天国、甲午与戊戌变法、义和团与八国联军、袁世凯、孙文与辛亥革命五部分构成，并附有数十幅相关历史人物、历史事件的原始照片，极富历史震撼和可读性。

《晚清七十年》这部著作，原是海外史学家、胡适先生的高足唐德刚教授用英文写成的中国近代史的一个导论篇，后经不断增删和改写而成一部中国近代史著作。本书由于作者观照历史的角度非同一般的历史学家，也因其极富个性和魅力的语言而在海外有极大影响；也正是因作者的历史观点与一般的历史学家晚清观点大不相同，《晚清七十年》在中国大陆迟迟未得出版。本版为国内首版，全书由中国社会文化转型综论、太平天国、甲午与戊戌变法、义和团与八国联军、袁世凯、孙文与辛亥革命五部分构成，并附有数十幅相关历史人物、历史事件的原始照片，极富历史震撼和可读性。

（正文第三人称）我是一本仙侠小说里的炮灰女配,仗着身份崇高,地位显赫,便任性妄为,肆意欺辱他人。愚蠢,恶毒,但又实在美丽。以上,是那个霸占了我身躯的穿越女对我的评价。她随身带着一个攻略系统,在系统的指示下,要去救赎一个在未来会颠覆三界的大反派,阻止他黑化。我每每看到她顶着我的脸和身份,对着一个连为我提鞋都不配的贱种卑躬屈膝,阿谀谄媚,我就想撕碎他们两个人。更让我怨恨的是,我身边的人,没有一个人发现她不对劲,就算发现了,也认为现在的穿越女比我更好,我的亲人朋友全叛变成了她的亲人朋友,对她比对当初的我还要亲近宠爱。我的怨恨与日俱增,直到全文走向结局,他们在所有亲朋好友的见证下,举行大婚。在大婚之日,系统给了穿越女两个选择：留在书中世界和男主一生一世一双人,抑或是,回到现实世界。穿越女纠结许久,最终选择了后者。穿越女离开,我重新回到自己的身体里,睁开眼的第一时间,就看到那个被救赎的小贱种站在我面前,含情脉脉地将一样精致的定情信物交到我手里。他说,这簪子可以破他不死不灭之身,他将唯一能杀死他的利刃交付到我手上,以证自己情深。我接过发簪,十分感动,反手将尖锐的簪子用力地捅进了他的心口里。小贱种捂着心口,难以置信地盯着我,问：为什么？我笑了笑,一脸无辜地睁大眼睛：我只是想试试看,没想到竟然是真的。语罢,将簪子又狠狠往他心脏里送入两寸。*文案上这个不是男主,男主另有其人。*【【非真善美女主,女主性格和心理有很大的创伤缺陷,非常不完美,但会成长,请注意避雷】】*文案2023.1.3存档微博,封面为作者约稿。

现实与历史的交错中，谁能触及国宝文物深藏的秘密？我睁开时光之眼，看见了这样一个世界：权谋、艺术、战乱、马蹄与火光……华夏五千年的璀璨文明，被腐朽的画卷、铜锈密布的铜器、支离破碎的陶瓷所掩盖。他们在时光的流逝中等待，等待着再次绽放出闪耀世界的光芒。我叫向南，我为国家修文物。公布一个书友群号：202648315，感兴趣的朋友可以来尬聊！

世人皆知,长明谷首席师兄李逢山心中藏着位白月光师妹。那人伴他修炼,为他铸七刹印,陪他度过成仙前漫长枯燥的年岁。成仙最后一道试炼是手刃心魔,等李逢山清醒后,一眼看到他师妹的胸口被他的剑洞穿。-鹿遇水穿进修仙文里表演了两百年的深情,才终于熬到把剧情跑完,顺利下线。改头换面后,鹿遇水问系统要来退休奖励,开始快乐的养老生涯。退休奖励是个挂名工作：在地府当仓管。养老第一日,正撞到修成无情道的逢山上仙,来仓储司借轮回镜找魂。鹿遇水吓得原地转世,成了断星崖上一朵小白花。李逢山精心呵护,鹿遇水花式作死,不出半月,小白花成功枯死。好不容易回归养老工作,却见李逢山又来地府。一回生,二回熟,鹿遇水骂骂咧咧地再次转世,这次成了只兔子。……养老第五百年,改修魔道的李逢山执剑闯进地府,点名要见她。利用职务之便藏起轮回镜,鹿遇水礼貌招呼他：先森您来晚了,轮回镜已经借出去啦。李逢山：这次不借。鹿遇水狂喜：他放弃了！！李逢山：对了师妹。鹿遇水下意识接话：啊？堕魔的李逢山瞬间双目通红。鹿遇水：……救命啊。CP：鹿遇水x李逢山日更,1v1,he,一心养老咸鱼x高岭之花首席

每个人的心中都有一座城,理想与梦幻,执着与追求,都将在此中沉沦,唯有信念和希望,能救赎那坠入深渊的灵魂。洛轩进入了一座围城,拥有人人羡慕的异能,有了选择自己人生道路的权利,可这世界上又哪有真正的自由可言呢,不过是被时代的洪流裹挟进一个又一个浪潮罢了……

什么是后殖民？作者说：「后殖民主义是论述权力的转移，后殖民的『后』不是只时间上的『后』，此时此刻，帝国主义的控制并非用军事控制，而是经济和意识形态的控制，后殖民论述，有反帝国文化控制的意义。」

凯辛生活在一个宁静的滨海小城，他是当地有名的警探，办案能力过人，却在几年前因为生活和工作的双重打击而萎靡不振——他的儿子死于一场意外，之后妻子离他而去；他的搭档多年前在执行公务时因车祸丧生。在他精神受到极大打击的这一年，小城发生了一起震惊各界的案件，备受敬重的大慈善家在自己的家里遭到袭击，偌大的豪宅之中却只有一块名表不翼而飞。不管有没有直接证据，所有人都认为凶手是三名游手好闲的青年，除了凯辛。慈善家之死的背后隐藏着什么秘密？接二连三的惨剧又将牵引出怎样惊世骇俗的内幕？经历了几年自我放逐的平静孤独生活，凯辛因这场案件再度被卷入人性与道德交锋的险境之中……

我叫叶玄。是一个穿越者。来到这个陌生的玄幻世界，已经整整十八年。这十八年来我没日没夜，奋发图强，努力修炼。好在我天赋还不错，三岁通气海，五岁开神骨，十六岁成为玄天宗最年轻的亲传弟子。不出意外，一个月后的生死试炼，我就会成为玄天宗下一任宗主继承人。从此，走上人生巅峰！可就在几天前，家里突然来信告诉我，在遥远的牧云城有个未过门的废柴妻子？她本是小家族的天骄，却在某一天突然修为全失，手里戴着一只神秘戒指，家族觉得她配不上我，要我立即上门解除婚约？卧槽！什么意思？努力了十八年，你现在告诉我是反派？

5.1号入v,感谢支持文案：穿越前,夜红月是一个中二少女。穿越后,夜红月决定向现实低头,为保住仙门高级杂役的身份,除了给大佬及大佬的弟子端茶倒水以外,什么都不干。为了控制住自己,她给自己立下了几条规矩。第一,绝不劝温润如玉负责体贴的大师兄放弃扶贫和救助作妖小师妹。只在心里脑补【完了完了,小师妹得罪假扮成正道人士的魔修大佬之子,大师兄一个人去救她,轻则被毁根骨修为大退,重则被炼成傀儡】。前来辞别师尊的大师兄一只脚迈出门外,另外一只脚怎么也迈不出去,最后猛然冲进院子里：师尊,您和徒儿一块去吧。第二,绝不妄想救赎身世凄惨杀性极重的二师兄。只在心里脑补【二师兄这么努力,又长得这么好看,落得个杀错仇人,走火入魔的下场,实在是可惜】。被师尊训斥练功冒进的二师兄红透了耳根,一言不发地出了门。过了几日,隐月峰二弟子的舅舅勾结魔道杀害妹夫满门的消息传遍全宗门,震惊了无数人。第三,绝不靠近一心向道桃花不断的三师姐身边的男人。只在心里脑补【三师姐沉迷修仙问道,对那些男人一直不假辞色,未来怎么就看上了想要杀妻证道的渣男,被杀了之后还被复活成凡人……】后面没有脑补,是觉得太过失礼。刚刚跟师尊报备要与人结为道侣的三师姐欲言又止,神色竟有些抓狂,只好连夜将未来道侣和爱慕自己的男人抓起来,逼问他们有什么计划。隐月峰三弟子改修无情道的消息很快在全宗门疯传。……最后,绝不探究原主的身世。只在心里脑补【我搞不好是某正道大佬跟魔道妖女一夜春风的产物,身负人族,妖族和魔族的三重血脉,修行天赋不好是因为另外两重血脉被人封印】。正在师尊院子里听师尊教诲的一众弟子忍不住看过来,又很快转过头,彼此交换视线,心中各种揣测。很快,各种有关仙尊们的风流韵事在天下流传。怀疑自己有女儿的大佬纷纷上门,欲白捡一闺女。很多年后。成为师娘的夜红月听到弟子们您怎么知道那么多事的疑问,大为震撼：不是,你们不会真信了吧？ps：1.脑补内容是以已知消息为基础的臆测,部分与事实相近,部分离谱,但听到的人都会信。2.女主真的很喜欢脑补,轻度中二。3.男主是师尊,猫系男子,主角团上头真正的大爹。