呼兰河传

《生死场》是萧红一部传世的经典名篇，写于1934年9月.是鲁迅所编奴隶丛书之一.它对人性、人的生存这一古老的问题进行了透彻而深邃的诠释。这种对人生的生存死亡的思索，超出了同时代的绝大部份作家。不过，它在艺术表现上也存在着不足之处，有人称之为文本的断裂。换言之，小说的后半部，是由人的生存死亡问题而转向了革命前途问题。鲁迅在为《生死场》作的序中，称它是北方人民的对于生的坚强，对于死的挣扎的一幅力透纸背的图画。《生死场》描写了九·一八事变前后，哈尔滨近郊的一个偏僻村庄发生的恩恩怨怨以及村民抗日的故事，字里行间描摹着中国人于生的坚强与死的挣扎。为《生死场》创作的封面，萧红设计了半黑与半红的图案。在经典的男性批评家看来，触目的红色是人民的鲜血。而在女性批评家看来，那是女人生产时流的血。在解读《生死场》的近七十年历史中，民族大义的话语占到了长期的主导。 东北的沦陷使得几乎所有的阅读者都认为这是一个典型的抗日题材作品。但是，这样的角度却无法解释年轻的萧红为什么如此迷恋描述女性的生育、死亡以及病痛。当然，激进的女性主义为这一文本的解读提供了一个角度。但是，这亦并不能解释抗日题材在这里的比重。而话剧《生死场》的解读在某种程度上提供了另一种解读的版本：即民族国家的话语与女性身体的交结。即在民族国家话语的掩藏之下，关心的是女性身体本身。对身体阐释由成业与金枝之间的私会开始。在不名誉的男女关系中，女性的身体开始变化，同时连带着羞耻、辱骂、焦虑以及恐惧。她的相好成业，在得知她有了身孕时是诅咒的――你的肚子真不好使，真不争气！她的父母因此而感到的是羞辱，村民们则是耻笑。在逃离的过程中，因为她的想念母亲，成业愤怒地撕咬的亦是她的身体。最终，当她在极度痛苦与屈辱中生下女婴时，她的父亲剥夺了这小生命的生存权。女性的身体在这里是被使用，被咒骂，被毁坏，以及被扼杀。原本属于人与人之间最欢愉的关系――男女关系因这女性身体的变化及诅咒被笼罩上了巨大的阴影，而这一切的最直接的承受者，则是身体的主人――金枝。赵三，戏中重要的男性角色，扬言要杀掉二爷（压迫者）、被公认为村里最胆大，最是男人的男人，其尊严与胆气的获得是经由那床上的女性的身体。在他与王婆关于男人的对话中，既是性行为中丈夫与妻子的对话，亦是习惯观念中的强势男性与弱势女性的一个对白。田沁鑫显然别有深意。王婆对赵三的多次肯定成就了他的狂妄与野心，一个原来怯懦的男人在性中――在对女性的征服中获得了力量。因而一个经典的颇有意味的场景如雕塑般定格：瘦弱的王婆（女性）背起了强势的赵三（男性）。女人的声音也是那么明亮而充满期待：她爹，你高高地！你高高地！性别意味强烈的让人无法忘怀。而这之后，赵三面对更为强势的二爷时那种懦弱、善变、奴性也与此场景构成了鲜明的对比。监牢里的赵三对二爷感恩戴德，而充满反抗意识的王婆则在痛苦、失望之中喝酒并吞下毒药。一高一矮，一明一暗的换位后彰显的是剧作的潜在用意――男人赵三的怯懦、苟且与女人王婆的坚韧与清醒。于女性身体的关注之上，死亡是剧作的一个关键词。每一次灯笼的点起就会喻示着有人死去。但死亡越来越变得有重量，当一片灯笼同时点起时，死亡开始变得悲壮。（在这死亡的人群中，女人占到了大多数）。男性赵三、成业以至二里半的觉醒与怒吼，是在金枝被杀害的那一刻。她是他们的女儿、相好，她的身体是他们的。但这身体要被外力所毁坏了。这外力如此蛮不讲理，于是，他们不得不起来。换言之，他们――这些村民们的起来，不是因为要亡国、亡村，而在于他们连活下去的最起码的条件都被剥夺了――他们女人与女儿被抢了。亡国奴的吼声更意识形态了些，或者是知识分子的一厢情愿。真正能让象蚂蚁一样生活的人们站起来、重新要求获得男性尊严的理由，是因为这女性身体的被杀害以及他们自我身体的死亡将至。年轻而美丽的女性身体再一次成为符号。她刚烈，没有受到外族男人凌辱，以及最后死在日本人（侵略者）的枪下的结局。在此基础上，剧中人喊出了死也要有死的法子，要看是怎么死的话。女人的死在这里被赋予神圣的意义：不当亡国奴。女性身体在此刻，亦即在民族大义之下获得了完满。这样的结局，是一个讨好大众的结局。大众乐见这样的结局并为此付出眼泪，因为这样的处理显然是他们所能接受的层面。但是，在小说中，萧红的金枝是活着。日本鬼子来之前，她为自己日益膨胀的身体与男人无休止的欲望困扰，而日本鬼子来之后，她的处境依然未变，依然要面对需要逃离男性欲望、骚扰以及侵害。无论是日本鬼子，还是成业，在民族国家之外，他们都有一个共同的名字：男人。萧红从女性身体的角度表达了对生死、对男性以及民族国家的理解，同时也表达了对民众真正觉醒的质疑。在民族国家的话语中，田沁鑫在最后一刻让金枝――那年轻的、痛苦的、焦虑的、不安的身体在敌人的刺刀下倒下，高昂且悲壮的情绪使整部话剧获得完满――台下唏嘘、掌声四起。煽情得到了最大程度的响应。剧中各种人物的复杂性在结局处戛然而止。这只属于公众意义的理解。换言之是对公众理解的一种妥协，为民族情绪提供了一个宣泄。虽然戏剧不同于小说，但我依然对这样的处理方式表示不解。虽然在剧作中田一直表达自己的质疑，但最后她又浓墨众彩地把这种质疑自我消解，说实话，这样的消解，与萧红原作的本义有着不小的距离。还好，田沁鑫又有意识地让剧作充满多个声音。在金枝死之前，她又言说了另一个女人――二里半老婆的死亡。这个被认为缺心眼，受到众人嘲笑的女人，临死前指着两个日本兵对二里半说他们两个操我一个，之后便屈辱得倒下。但意料之外的是，她死亡的身体因为失贞又挨了二里半――她活着的丈夫的一记耳光。不被认为是男人的男人二里半，在倒下的这个女性身体前面获得了一种权力，耳光使他更象个男人。而倒下的女性身体，其屈辱则是双重的：被两个男人凌辱（个人的），被两个日本男人凌辱（民族的）。同样死在日本人的刀下，一个因为身体纯洁受到褒扬，一个因为被凌辱而受村民诅咒。――并不是所有女性身体的被杀害都能象金枝一样完成民族话语的解释。二里半老婆之死其实是田沁鑫对这所谓民族尊严与男性尊严的的别一种注解。甚至不由不想到这里的处理是对萧红的一次遥遥响应：女性身体――生死场。它存在、孕育、死亡，不进入国家话语，也具有意义。看话剧的感受是复杂的。一方面惊讶于文字在这舞台上的复现。而另一方面是感染力――这是电影院、碟片所无法给予的。在最后的十几分钟里，愈到后来愈会落泪。在不当亡国奴的雄性吼声中无法不感动。但是，必须坦言，真正让我动容的是王婆死而复生后对着受人诟病的女儿金枝说：你生下孩子，我来养。而当赵三把襁褓的之中的女婴摔死时，让我泪水夺眶而出的不只是那被摔下的婴儿，还有那舞台正中的金枝。刚刚生产后的金枝柔肠寸断地亲眼看着她自己的父亲――赵三把孩子摔死。而她在生产中被捂住了嘴，失声失语而陷入死寂的场景更是触目惊心。这样的震动，犹如柔软而又坚韧的力量，疼痛地直击你内心深处。

小城三月是萧红的最后一部作品。这位正值青春年华的女作家，在写完这部作品不到半年的时间，就离开人世了。在小城三月中，我们可以真切地聆听到一个东方女性悲惋的哀歌，在这春的悲哀与爱的祈盼中可喟柔肠寸断。使我们更为深切地感受到那个笼罩一切而又窒息着一切的无边夜幕。感受到作者对于人间爱的憧憬和向往，对于人生的追求与思索。作品是以儿童视点叙述了这样一个故事：我的一个叫翠姨的姨悄悄地在心里爱上我了的堂哥。然而，向往着爱的自由的翠姨，却不幸是一位再嫁的寡妇的女儿，而堂哥却是地主家才学出众的公子。他们的爱情，在有数千年传统规范的约束着的愚昧偏僻小镇，只能被不可理喻的冷寂扼杀掉。几乎没有人能意识到翠姨心底的强烈爱情，甚至被她热烈挚爱着的堂哥也不知她缘何悲寂难耐。人们单调而又寂寞地生活着。日复一日，年复一年。似乎生活中本来就没爱只有结婚、闲聊或是忙于其他的礼仪琐事。谁都没有必要向谁诉说什么爱的衷曲。只有我这个略涉世事的孩子惊奇地窥视到了翠姨的一些异常。结果，当人们准备给翠姨和一个又丑又小的男人结婚之际，翠姨却日渐消瘦，悄然病逝家中。然而，更可悲的是，那位堂哥此后提起翠姨，虽常常落泪，却不知翠姨为什么死，大家也都心中纳闷。这是怎样的恋爱啊！执着地爱着一方从来没向被爱的一方吐露心曲。直至爱火将人折磨至死，被爱着的人却不知其生命之火为何而熄。这就是中国女性的东方恋情。在这爱情里，没有心灵的撞击，更没有如红楼梦那样被人拆散的曲折。而是一切都窒息于心底，一切都随着生命之火的泯息而悄然而逝。她的恋爱的秘密就是这样子的，她似乎要把它带到坟墓里去，一直不要说出口，好像天底下没有一个人值得听她的告诉。作者用一个买不到的绒绳鞋做了一个巧妙的暗示，为女主人的悲剧命运埋下了伏笔。天资聪颖，单纯愚昧的翠姨在几度失意，难以买到如意的绒绳鞋时，反复悲叹我的命运不会好的。随着生活的流逝，这个最初可爱的少女对其婚姻和命运日渐恐惧，在心理上笼罩了一层更为可怜的、柔弱的悲凉。尽管翠姨的孤寂，家世较为封闭，但她在我家住的时间，却是一个相对于开明的环境。恰似枯木逢春，给这个乡间少女沉寂的情感世界吹起一片涟漪，也吹进了新绿的生命气息。让她看到了点别样人生的光亮。便不惜一切向着这生命之火慢慢前进。作品中写道：翠姨非常聪明，会弹大正瑟，就是前些年所流行在中国的日本瑟。她还会吹箫或是笛子。我家算是最开通的了。叔叔和哥哥他们都到北京和哈尔滨那些大地方去读书了。开了不少的眼界。回到家，大讲那里都是男孩女孩同学。因此在我家里，一切都是很随意的。逛公园，正月十五看花灯，都是不分男女一起去。因此，在我家里也设了网球场，一天到晚地打网球。可以看出，这个环境带有一定的现代气氛正是在这种气氛的影响下，翠姨不甘于走乡镇女子的婚姻道路和服从于人生的安排。她在认真思索着，执着地探求着。翠姨很喜欢我，因为我在学堂念书，而她没有。她想，什么事我都比她明白。所以她总是有许多事同我商量。看看我的意见如何。她喜欢我的堂哥，也是由于她觉得到底读大学的人好，不野蛮，不会对女人不客气，绝不能像她的妹夫常常打她妹妹翠姨的这一心里活动，其实是对新的生活方式和情感方式以及现代文明的追求。这在翠姨去哈尔滨办嫁妆时，与我哥哥同学接触中可以看出来：翠姨带着哥哥的介绍信，像一个女同学一样被他们召待着。又加上已经学了俄国人的规矩，处处尊重女子，所以翠姨当然受到了他们不少的尊重。请她吃大菜，请她看电影。坐马车的时候，她先上车，下车的时候，人家扶她下来。她的每个动作别人都为她服务，外套一脱就有人接过去了，她刚一表示要穿外套，就给她穿上了。不用说，买嫁妆是最不痛快的。但那几天，她总算是一生中最开心的时候。经过到哈尔滨市去买嫁妆，翠姨就更不愿意出嫁了。她一想到那个又丑又小的男人，她就恐怖。翠姨的心理微妙变化，向我们展示了两种文化。落后的与现代的翠姨的生长环境的乡间民俗，如待人接物、婚仪、行为与我家的网球场，风琴，日本琴等，构成了现代文化气氛，以及哈尔滨校园里男生宿舍的暖气、洋床等，更是将现代文明展现在翠姨的面前。新旧文明，在翠姨的心理产生巨大冲突。形成了心理悲剧。一方面，她从表面上接触了一定的现代文化气氛，并无比向往，对读书人的钦佩，对新文明的渴望。另一方面，她是一个传统的，在旧环境中长大的东方少女。不可能摆脱自己，去追求新的生活。她觉得自己命运不会好的，现在翠姨自己已经订了婚，是一个人的未婚妻。二则她是出嫁的寡妇的女儿，她自己一天把这个背了不知多少遍。她记得清清楚楚。一直到她病故，善解人意的家人知她为何而病，有什么不如意的？陪嫁的东西买的不顺心？什么都问到了，唯独没有问到情感生活。这足以看到那时人们对情感生活的漠视。即使是现代文化的氛围，也是表层的。在深处，仍有着这样或那样的传统习俗和心理。正因为这样，翠姨在这样现代文明氛围的环境中，即对新文明的渴望，却又无法表达或大胆追求自己的理想的爱。强烈的冲突，造成了东方女性的悲剧。春的步履是如此仓促，又是如此的短暂。一切都过去了，只留下悲切的思考给下一个春天。它强烈地呼唤着真正的人生。呼唤着真的情，真的憧憬与真的爱。翠姨的坟头的草籽发芽了，一掀一掀地，和土粘成了一片，坟头里淡淡的青色，常有白色的山羊跑过。这时，城里街头，又装满了春天。暖和的太阳，又转回来了。春天为什么不早一点来，来到我们这城里多住一些日子。然后再慢慢地到另外一个城里去，在另外一个城里也住一些日子但那是不能的了，春天的命运就是这么短。年青的姑娘们，她们正三两成双，坐着马车，去选择衣料去了，因为就要换春装了。她们热心地弄着剪刀，打着衣样，想装成自己心中想得出的那么好，她们白天地忙着。不久，春装换起来了，只是不见载着翠姨的马车来。作者以散文的笔调刻画了春的背景，优美而悲切，使翠姨的悲剧－－寂灭的春天，在她身后留给人更多的思索。

手牛车上后花园马伯乐

许沐晴是个狼人，比狠还多一点。 嫁人五载，死心塌地地追随，献计献策，甚至连累得她的父兄战死沙场，终于助她的夫君登上了九五之位。 然而等待着她的不是母仪天下，万人朝拜的尊荣，而是一道善妒，无所出的休书，她被幽禁冷宫长达两年。 她的夫君，深情款款地拥着她曾经的白莲花闺蜜在她的面前耀武扬威。 许沐晴冷冷一笑，直接送了渣男贱女一份亡国的大礼！ 时光逆转，让她有了重新来过的机会。 这一世，她不会再相信爱情，只想守住她最在乎的亲人。 只是那位骄傲高冷，性情阴晴不定的前太子，为什么总是用一种高深莫测的眼神看着她？ 她又不是什么稀世珍宝。 俊美无俦，嗜血的男人将她堵在了巷子里，在她的耳边幽幽开口。 既然成功地引起我的注意了，那你休想再从我的身边离开！

为什么要散尽家当、赔上仅有的老黄马来救她？呵呵！他也不知道，可能是习惯吧！算命的说，他这个人有钱也留不住，索性就拿来救人喽！不过，这姑娘怎么这等泼辣？他不过是救她出火坑嘛！怎么她还怀疑他有企图！？要她身体？他要她身体做啥？不能吃，也做不了什么工作，他还不如要一条猪……哇——这个女人真是霸道啊！年节快到了，她嫁不到老公，居然……居然要他负责？配吗？她美颜冠天下，他却是这么拙……大概配吧！她这么凶悍，他不要她，还有谁要她呢？原来，算命的没诓他，他真的讨了一个大美人媳妇。呵呵！

【伟光正和纯爱战士勿入】事业爱情双失败的陆云，被拉入了一个非常特殊的聊天群。我穿越到了末世，这里食物紧缺，食不果腹！！我穿越到了一个冷兵器世界，虽然衣食住行都没有地球方便，但好歹住在皇宫，不用每天忍饥挨饿。你们都好惨，还好我穿越的是小说世界.......陆云：你们都穿越了？为什么我还在地球？你在地球？真的假的？帅哥，我在地球有个女儿，你能不能帮我看看她现在过的怎么样？【叮，

意外穿越了。而且还是最高危的界面之一火影忍者的世界。这里是火之国。不知道这算是幸运，还是不幸。自己居然成为了火之国大名最小的儿子？虽然没有最高贵的‘大筒木血统’但自己有穿越者最大的福利——熟知剧情，最重要的是所拥有的金手指是号称可以兑换一切物品的万界商城！而当主角无比亢奋，野心勃勃的想要借助这个金手指称霸忍界，一统天下之际。却尴尬发现。这个无比‘尊贵’的商城。似乎有那么亿点点的小问题！！！

本文于4.8入v,当天w章掉落,之后日3或日6！下一本戳专栏《困兽犹斗》,经纪人x金融新贵,清醒女偏执男/熟男熟女/破镜重圆本文文案：（超大声）本文女强,男女主势均力敌,彼此试探以及日更定时中午12点发宝们点个收吧！ 武力max保镖假正经影帝 又野又撩美强惨X清冷自持沉默忠犬什么时候敢把真名告诉我,再来和我谈喜欢。等光明冲破黑暗的那天,等尘封的鲜血被大雨冲刷干净的那天。*二十年前,年仅八岁的周意和失去记忆的双胞胎姐姐沈昭玟分离。二十年后,她孤身在国外当保镖,姐姐已是大明星。然而某日,姐姐却横遭灾祸,前脚传出艳照声名狼藉,后脚成了植物人。为了查清真相,周意决定伪装姐姐回娱乐圈。*自从沈昭玟回圈后,众人发现她变得随性直接、飒爽不羁,面对挑衅者一言不合就动手,从头到脚都散发着别惹我懂？的猖狂气息。大家认为她是声名狼藉直接摆烂了,或者是疯了。然而转头他们眼睁睁瞧着有关她的热搜频频登顶。#姐姐脚踢贱男的英姿##沈昭玟居然会武术##某沈姓女星帮警方捣获毒窝##军训综艺就是沈昭玟的游乐场叭#众人懵逼：……哈,她红了？犯罪份子：……救,救命！！*徐砚舟前半生清冷自持,不惮于情爱六欲,于世事更加寡冷克制。直到他遇见周意,只一眼便入梦不醒,心湖泛起涟漪,难耐自抑。别人见的她,永远张扬肆意,笑意如永恒星火耀眼。只有他见过,陵园内肃穆庄严,白鸽群舞奏响英雄哀歌,她隐身在黑暗中敬礼,背影寂寥而坚定。他知道她不是沈昭玟。可纵使艳红渗透黑衣,晕出深色痕迹,她仍是平静地笑：再等等,我就告诉你。他缄默垂首,吻住她身上骇人伤口,用唇齿膜拜他的神明。好,那他等着。*【只有我记得我是谁也没关系,我一定要将盘踞在地底犹如附骨之蛆的黑色藤蔓挖干净。】*1V1,SC,HE。内涉女扮男装、卧底死亡。平行世界,请勿带入现实。女主拿剧情流,男主走恋爱流。【一句话：在查案的同时捞个男人来玩】

【随缘更新,谨慎入坑。】【全文大修施工完毕,与原版本存在亿点点扩写删减,祝食用开心】我,一个亲眼见证不普通的可怕高中生活的普通的女高中生,经过三年打入敌人内部卧薪尝胆的细致观察,得出了两个重要的真理。第一,日本没有牛顿也没有爱因斯坦。重力和能量守恒是什么？别问,用心感受。第二。日本没有正常人。有的只是一群神经病。具体表现为出场必撒玫瑰花、打球大喊招数名字、说话打架一定要加口癖、走到哪里死哪里、表白时只穿一条内裤,以及在藤四郎医院出生的人,一定会用藤四郎做自己的名字。能身心健全地活在这些人中间,我起初以为肯定是我祖上积德。可是后来我不确定了,我开始觉得我一个正常人活在他们中间其实是报应。因为我家族的祖业…………好像不太积德：）食用提示纯粹嗨文,晋江好文多的是,不喜请看其他作者。不熟悉的人名直接跳过没问题,本书无需动脑,跟着傻乐就行因为大乱炖,在融合世界观的时候存在个人理解和OOC,会尽量解释,请合理避雷。存在拉郎,如引起不适请避雷。双洁党请自由地......CP未定,真的未定,年轻人谈好几次恋爱很正常......欢迎买股,但拒绝因为CP掐架,请合理避雷。关于作者已经完结：[综英美]宇宙巡警海德拉：是真的活的如假包换的九头蛇。[综]河清海晏：我快被本丸这破地方逼死了。正在连载：[综英美]破晓：九头蛇必须死。[综]身边一群神经病：满日本都是神经病啊！

（本书又名：《我家妹子都不是人》《东京友人帐》《今天又是和平的一天》《这故事需要一个新结局》）喜欢阅读的理性高中生安道远，因为巧合来到东京接手了风信居。他发现这里是本着等价交换原则，定下契约，来完成妖怪与人类委托的地方，也就渐渐在与妖怪们结缘的途中，安道远听到了一个个关于它们那不为人知奇异、怀念、温暖的故事。而且每一次交易，安道远都能得到关于这个故事衍生而来的术。你的故事，我听见了。那如果你想找到答案，就向我委托吧。况且这个世界不仅仅有妖怪，第四纪的石碑、零度观测局、等待黎明的守夜人、连接世界的钥匙、收纳法庭的博物馆、远行的风信子小姐、欧洲的极光、遨游梦境的蜃、祈求邪神的教团、安道远要在超过一万零一次关于生存和聆听的选择中，给予那些故事最合理的解答。

钟蘅,宣国唯一的女将军,打小就和别人不同。别的女郎日常都是种花女红,她的日常是倒拔垂杨柳别的姑娘情窦初开,她却想着男人只会影响我拔剑的速度。直到黔国的质子被送进了她的府邸。皇上口谕,黔国质子病弱,钟将军需要仔细照看,质子吐一口血,犯一次病,将军的月俸便少一次。起初钟蘅是为了俸禄,捏着鼻子照顾,谁知道少年的懂事逐渐让她心疼。春日烂漫,若不是我拖累,阿蘅该与闺中密友踏青才是。齐家公子约阿蘅切磋,那是很好的。可惜我病弱,不能习武陪着阿蘅。阿蘅,你别为了我和王公子吵架,他会不高兴的。阿蘅别担心,我一个人在家没关系的,我也会瞒着皇上的,你玩的开心点。太懂事了,钟蘅的照顾逐渐卖力起来。钟蘅的手帕交听她说完,沉默不语,端起了手中的西湖龙井。……你说这是懂事,便是懂事吧。啊,雨前的龙井,不如君之一分芳香。……宋屹自小体弱,弱到沉迷夺嫡的兄长们都不曾把他放在眼里。世人都以为他是弃子,却不知这是他才是最大的野心家。宣国钟家,有他想要的一切,钟蘅就是他最大的突破口。谁曾想小姑娘只是打仗的时候聪明,平时竟被自己的演技骗了个九成九。踏青、踏青有什么好玩的,说了陪你就是陪你。不能习武也没关系,你又聪明又体贴,好多小娘子跟我问你呢。他不高兴你还不高兴呢！谁乐意哄他！你这么讲义气,我怎么会抛下你。最后小姑娘拍着他的肩膀,认真许诺：你放心,我一定照顾好你。宋屹明知不该,却逐渐沉沦。野心家一再推迟计划,专心地扮演起那个可怜无辜的敌国质子。可谎言终究有被拆穿的一日。那天,小将军的剑尚未出鞘,宋屹已被她眼中的寒冰杀死千次。