麦田里的人:凡·高

麦田里的人:凡·高

作者:林和生 状态:完本 日期:09-07

本书内容:1853年。荷兰南部。荷兰第二大省北布拉班特。3月30日,大约在耶稣受难日和复活节前后,在离重要城市布雷达约80公里的津德尔特,一位浅红头发的男婴呱呱坠地。如果把一头鲜见的红发算作一种重要特征,那么,这孩子的另一个重要特征,就该算作是一种神秘了。恰好一年前(不早也不晚,就在3月30日这一天!),父母先已生下另一位男婴。这位男婴带给父母极大的喜悦,这不仅因为他是头生子,而且更因为,这一年,他的父亲已经30岁,而母亲已经33岁了。沉浸于幸福之中的父母为这位男婴取名文森特·威廉·凡·高。然而,也许正像有人所说,幸福总是为不幸所包围,就像海上的孤岛。至少,对于这对情感虔诚、品德高尚、相敬如宾、恩爱有加的夫妻,中年喜得头生子的幸福短暂得令人伤心。姗姗来迟的儿子只活了短短几个星期,便重又消失到永恒的黑暗和虚无之中,让他们猝然面对一片无边的悲哀。这悲哀已足以令人心碎,更何况,在这悲哀之外还隐隐另有一种恐惧:毕竟,孩子的母亲已经33岁了,而孩子的夭折是否意味着某种更大的、永远的不幸呢?--直到第二个孩子又从浑沌和希望中孕育而来、并降生于世。多半出于对长子的深情眷念,也出于某种隐秘难言的期望,父母没再为次子(实际上的长子)另取名字。于是,这位一头红发的孩子承继了死去兄长的姓氏。在北布拉班特麦浪滚滚的黑土上,文森特·威廉·凡·高没有再次死去(如果将姓氏看作真实象征的话),带着一头火苗般的红发,他长大了。 孩子的父母成婚于1851年。父亲提奥多勒斯·凡·高(1822-1885),荷兰归正会(属基督教新教)津德尔特教区牧师;母亲安娜·科妮莉亚·卡本图斯(1819-1907),荷兰海牙一位法庭资料装订员之女,这位装订员曾经装订了荷兰第一本宪法,因而被美称为国王的装订员。提奥多勒斯自己的父亲也是一位牧师,一共养育了12个孩子,其中有6个儿子,他是第四个。弟兄6人中,就只他一人并非十分自愿地继承了自己父亲的事业。1849年,提奥多勒斯毕业于乌得勒支神学院,随后在北布拉班特津德尔特定居下来,由父亲亲自洗礼做了牧师。北布拉班特省是一个天主教大省,境内居民绝大部分信奉罗马天主教。这意味着与罗马天主教相对立的荷兰归正会属于极少数派。………

最新更新后 记

《麦田里的人:凡·高》全文阅读

作者的其他小说
  • 作者:林和生
    许多年前我第一次读完卡夫卡的《变形记》,强烈地感受到主人公格里高尔以及小说作者对人类之爱的无限渴望。我认定作者是一位深怀温柔之心的人。后来,近十年前,我在《超越此岸的存在》一文中还专门谈到,虽然卡夫卡的世界是地狱一般黑暗,但人们从他那里感受到的,最终还是至深的人类之爱。后来我发现,在这个问题上,我与卡夫卡自己的看法十分一致。他在某处写道:没有人能唱得像那些处于地狱最深处的人那样纯洁。凡是我们以为是天使的歌唱,那是他们的歌唱。 卡夫卡,这位二十世纪上半叶无名的骑士爱情歌手,他的歌正是来自地狱的天使的歌,是骨子里温柔的歌。关于这个问题,有两个特别重要的层面需要指出:其一,要把卡夫卡那令人不寒而栗的地狱之歌感受为温柔的天使之歌,显然需要一种特别的接受美学。关于这一层面,我不打算多作讨论,因为它太复杂;或者,毋宁说,它是一个美学问题,无法通过讨论来解决;我只是认定卡夫卡之歌是彻骨地温柔,并名而正之。 其二,当我们感受和领悟卡夫卡天使般的温柔之歌时,不要忘记了它来自地狱的最深处。关于这第二点请允许我略作表达。 就卡夫卡而言,地狱及其最深处的含义十分复杂。那或许是陀思妥耶夫斯基笔下阴森可怖的地下室;或许是令他恐惧和颤栗的父亲(包括他几乎感觉不到任何温暖的家庭);或许是他(以及我们)身外这个充满欲望和缺憾的物质时代;或许是他自己那空虚得宛如子虚乌有、却又充足和复杂得随时可能爆炸的内心世界;……而更正确的说法应该是几者兼而有之。对于我来说,探讨卡夫卡之地狱及其最深处的含义十分重要,因为我认为,只有深知卡夫卡的地狱之叵测和黑暗,才有可能真正感受和领悟他那爱与生命之歌的温柔。
猜你喜欢的小说
  • 作者:王晓磊
    杀回后宫,强夺后位!武则天82年的人生,前31年,她卷入权斗漩涡,为活命从宫女杀到了皇后的宝座;后51年,她掀起腥风血雨,用女皇的龙袍确保了自己的安全。《武则天:从三岁到八十二岁》呈现了武则天82年人生的真实面目:3岁,她是商人之女,被术士袁天罡相面后惊为天下之主;25岁,她入宫十年,从太宗的病榻上了太子的床榻;27岁,她身陷尼寺,却成功地与新皇藕断丝连;31岁,她放手一搏,赢了你死我活的皇后争夺战;36岁,她代高宗掌政,不知不觉地将权力转入自己手中;59岁,她独揽朝政,一手翦除皇族集团,一手培植新贵势力;67岁,她应百官之请登基称帝,开始了14年空前绝后的女皇时代;82岁,她退位禅让,被政敌尊为则天大圣皇帝, 治国开启盛唐序幕,身后留下无字丰碑。
  • 作者:昊天牧云
    从春秋末期写起,直到秦昭襄王时代。秦穆公之后,秦国进入一个长期的中衰过程:共公黩武,国力耗尽;桓公为政,麻隧惨败;吴越崛起。哀公复楚百余年问,大秦帝国人才凋零。国势日蹙,西部霸主,雄风不再,至简公即位,励精图治,然而为吴起所败,秦几灭于魏文侯之手。幸得献公改革,西部强国,方始复苏;孝王即位,商鞅变法,帝国中兴,人才云集,强凌诸侯,终成诸侯最强大国。全书承上卷风格,以秦国为主线,穿插周边国家的兴衰起伏,把当时诸侯争霸、弱肉强食的战国生存法则写得淋漓尽致。
  • 作者:浑水摸虾
    英雄救美导致全家被灭,陆凡被迫远遁海外避难。八年后,脱胎换骨归来的他发誓要覆灭一切,却意外与高冷女总裁一夜风情。婚后,她对陆凡不假辞色,心中只有当年救下自己的那个男人,再也容不下别人。殊不知,那个男人其实一直就在她的身边……
  • 作者:桂梦
    下月开《穿成虐文女主》,待开《鸽了影帝后我成了最靓的崽儿》求收藏,文案在最下面! 本文文案:桃夭然是一个天生地养的小妖,在三千小世界游历修行时被渣女系统绑定,渣了若干大佬。 最终,她渡九色雷劫成功却元身被毁,独剩神魂再次堕入故地重游,只有重新获得大佬真爱才能重塑完美元身,不美不休的长行远旅就此始于足下。 然而,被她渣了的大佬们一个个视她为地狱级黑月光,恨不得饮血食肉寝其皮 【世界1】:雪狼王·大将军府里的含羞草妖·小厨娘【】 曾经,桃夭然以美食治愈了大将军的厌食症,他前脚出征,她后脚包袱款款走人。 现在,桃夭然放下香甜飘溢的桂花糕:那次不辞而别,我有苦衷 冷剑铿然入鞘,大将军将人拽入怀里:你比桂花糕甜一万倍你知道吗?这次再也甭想走! 【世界2】:文曲星下凡·少年皇帝的牡丹妖·联姻皇后【】 曾经,少年皇帝遛鸟逗狗斗蛐蛐,桃夭然苦口婆心劝诫他以江山社稷为重勤政爱民,他一朝成了贤君,她死遁。 现在,桃夭然:我那次死遁有苦衷。 少年皇帝将人抱上寝榻:皇后怀个龙嗣就跑不动了吧? 【世界3】:叱咤朝堂·摄政王的白兔妖·娃娃亲未婚妻【】 曾经,他读书入仕她经商,他功成名就衣锦还乡时,她杳然无踪。 现在,桃夭然:我那次离开前忘了跟你要和离书! 摄政王:陪我过完这辈子给你自由! 【世界4】:《七零锦鲤病美人》【】 书中,大伯女儿是锦鲤病美人女主,桃夭然是衬托女主堂妹的降智炮灰女配。 曾经,桃夭然对男主女主避而远之,无意间关心了大佬男二几次,大佬心动化为行动约在县城民政局门口见,她被动爽约。 现在,桃夭然亲眼看见女主和大佬出双入对 【世界5】:《私生女》【】 金陵府有钱有颜的滕湛城是早逝女主的独子,有个女配心心念念想入主滕府,桃夭然是这个女配的私生女。 曾经,桃夭然和滕湛城谈了个日久情深的恋爱,后来,她不得不提笔画上不欢而散的句号。 现在,桃夭然被天道摆了一道,滕湛城疯魔了 【世界6】:《七零作精渣知青》【】 桃夭然一睁眼带着个小拖油瓶穿回婆家,婆婆正挽绳子上吊逼她丈夫娶白莲花进门,把她的四个小儿女蓄意养歪黑化沦为炮灰。 桃夭然:不约祖国的花骨朵们健康茁壮长大不香吗? 公婆恶毒如斯,妯娌挤兑她,不睦如斯。 桃夭然:姐是作精姐怕谁! 四个小儿女天天在养歪黑化的边缘疯狂试探大鹏展翅。 桃夭然:没有一个熊孩子不喜欢好吃好喝新衣服,如果有,关门放亲爹! 在黑化边缘大鹏展翅·亲爹: 【世界7】:《白骨精名扬仙界》【】 修仙界第一当红门派新合欢宗有三好: 一是宗门所在的灵珈山灵气充沛易突破进阶。 二是门下弟子皆冰肌雪貌。 三是培养弟子分门别类,剑修,法修,药修,器修极尽高大上。 因此惹得万千散修趋之若鹜,为了一个外门弟子的名额而挤破了脑袋。 某天,在镇宗玲珑灵塔里,宗门当红花瓶桃夭然召出了符修宝盒,珍贵指数五颗星,等同于剑修的本命剑。 桃夭然纤白玉指轻抚宝盒:还是散修自由自在。 宗门上下乃至修仙界:炸了锅逃不过真香定律。 起初, 万魔之尊魔尊(睥睨):锁魂符,会破解? 万妖之祖妖皇(阴恻恻):那宝盒,几百万灵石? 正道魁首·堕神(云容玉骨):桃仙子,你好! 不久, 魔尊(双目猩红):最后一遍,可愿做我道侣? 妖皇(昳丽乖顺):姐姐,锁神符,几十万灵石? 堕神(吻她眉心):然然,你是人间最值得。 P.S.曾经,堕神说为她弃了无情道,她回眸一笑,一剑穿心,还有,她就是如假包换的白骨精,但不吃人肉。 阅读指南:打脸虐渣甜了爽了就完事了 小世界都有男主,HE,男主都是一个人 下月开《穿成虐文女主后求收藏! 在一些古早狗血虐文里,女主无数次付出,凄惨卑微到了尘埃里才感动男主结局he,直到天帝幺女苍若值仙班时沉迷其中,穿成了她们兴风作浪,逆风翻盘。 【1】《凤阙九重殇之长公主》 给艳冠京城的白月光赎身,一次次亲率百万铁骑为他扫平登基路上的万千障碍,最终国破家亡方得他许诺我娶你? 苍若:他虎落平阳被犬欺?继续! 【2】《剑仙传之大师姐》 上刀山下火海,被挖灵根送给白月光师尊,虐身虐心方得他温然一笑? 苍若:高冷剑仙深情个寂寞可还行! 【3】《蚀骨殇恋之契约恋人》 给体弱多病的白月光充当移动器官库,咽气前一秒方得他泪目? 苍若:霸总人财两空可还行! 待开预收《鸽了影帝后我成了最靓的崽儿》求收藏! 全球首富·百亿票房影帝·顾昱修的微博小号被扒出,原来冷俊矜贵的他曾有过婚史。 全球百亿粉丝废寝忘食寻找他前妻的蛛丝马迹,找着找着,有天发现他抱着一对萌娃在公园散步。 男娃俨然就是顾昱修的缩小版,女娃被粉粉的帽子口罩遮严了脸。 重女轻男癌后期的既视感。 粉丝狂嚎:求当这对萌娃的后妈! 不久后,粉丝顺藤摸瓜,摸到了天后·一姐·影后·温依的微博下,狂轰滥炸:想当后妈没门! 温依V:亲妈不香? 顾昱修V:老婆,翔翔妈,顾家大门永远向你敞开着,老公等你回家!@温依V 粉丝有的哐哐撞墙,有的疑惑不解:翔翔他妹的亲妈呢? 鸽子精温依家里,顾昱修正给三岁半的温依梳小辫子:老婆,玩够了吗?今晚变回大人好不好? 小剧场 苗苗幼儿园中三班几次测验后,顾翔小朋友次次倒数第一,学霸爸爸顾昱修被逼在家里开小灶。 天天做课前预习一打盹儿还被弹后脑勺,学渣翔崩溃了:妈咪姐姐不用预习还有抱抱举高高! 学霸爸爸:? 学渣翔:老师说男女平等! 学霸爸爸:日常想送养。 PS:推荐完结文《穿成渣了男主的女配后》 《美强惨女配在线打脸》
  • 作者:沐轶
    一个中医院的小药剂师,意外穿越来到开国之初的大唐,成了一家小药铺的小郎中。开药铺的父亲医术平平,老母慈爱而怯弱,姐姐泼辣护短。药铺濒临倒闭,一家人生活十分艰难。年边了,锅里只有混着野菜的黑面馍馍,大堂坐着冷面女房东逼债,交不上房租,就要将他们全家扫地出门。 从这里,他踏上一条满是荆棘的从医之路。
  • 作者:看热闹的土獾
    (本文将于2023年6月14号从第27章开始倒v,感谢各位小天使的支持)幽幽太空,寂静庙宇,俯瞰着末日中的人们,那些离奇又古怪的生物在暗地悉悉卒卒——【邪神新娘】清晨明亮的柔光下站着她的朋友,花枝、甜酒、糕点,是最美的画面。她握着木门的手却不自觉溢出汗来,腿和脊背都在颤抖着,面上还要扯出一丝笑来:嘿,今天导游叫我们晚了啊。浓郁过头的香气传来,花间的人对着她也露出了温润的笑。庙里的邪神拜了会怎样?她不知道,她在被子里闭着眼睛,握着朋友的手。砰,砰,砰。黑暗中有无数人影窃窃私语,那张俊俏的脸上一片一片落下碎块,斑驳的像庙里那个年久失修的神像,他怜悯痴迷地看着女孩。这是他的新嫁娘。———【成虫】天色很晚了,外面没有人烟,地球不再围着太阳旋转,它静静的停在幽暗的太空中,却明亮如昼。她看着门前站着的人很是不满:怎么才回来?清秀像女孩子一样的家伙脸红了红:今天的虫子有点多,所以……所以我……她打断他的话:别说了,到点了,快点洗澡。人类末途,科学殉葬,所有人挤在不到百亩的地下繁衍生息,等待着转机。虫神已经潜入巢中。嘘,不要戳穿祂的身份。无数双眼盯紧了面前的女人,嗡嗡地振翅声,不可闻的嘶鸣,那是诡异的太空朝人类发出的最后警告。———【幸存者】暂定(废土污染)她拿着斧头,恐惧至极,听着门外一声一声地敲击。是谁?究竟是谁?她愤怒不已,将手中斧头劈向木门,木屑簌簌地落下,露出门外的人来。冷峻的面容带着惊愕,他皱了皱眉问道:你怎么了?她记起他是她的未婚夫,马上要结婚了。她露出痛苦地神色,朝他道歉:我好像又犯病了,对不起。他脸上的冰冷不变:下次不要和那些小畜生玩了。因为太寂寞了,所以她养了一群小猫小狗,可自从上次被小狗咬了之后,她就得了精神恍惚的病,时不时会忘记点什么。忘记了什么呢?身后的男人在女子转身的那一刻面容扭曲起来,无数的细线从他开裂的大脑中流出去舔舐她走过的道路。祂将她圈入触手中,空气中浮动着不可名状的语言———爱我吧,在你被吞噬之前。———【诡异入侵】暂定(丝绸朋克)我们都是御剑飞行的正经人,你一个克苏鲁掉了进来是不是有一点点违和?是我错了,你把脸合上好不好?我看到你的脑子了,它没丢。阅文小提示:1、末世诡异世界观,人物性格混沌善良,无不良价值观导向。私设较多。2、在榜时随榜更新,不在榜时可能会随意一点。3、多评论你会收获一个积极的小作者奥。4、有的时候你会发觉其中人物较为愚蠢,请相信那不是作者本意,作者已经在背地里偷偷改进啦!5、看到再补充。
  • 作者:蜀三郎
    九叔,我想拜你为师!九叔:我不收徒弟很多年……咦?九叔,你掉了一百块大洋。不过,为师看你骨骼清奇,就破例一次。秋生、文才,摆香案……【九叔世界,精彩无限。探秘寻宝,顺便修仙】
  • 作者:葡萄糖注射液
    《明星模拟器》是一款明星模拟游戏,号称可以让每一个玩家在里面体验到当明星的快感。好吧,我摊牌了……我的明星游戏成真了!