麦田里的人:凡·高

麦田里的人:凡·高

作者:林和生 状态:完本 日期:09-07

本书内容:1853年。荷兰南部。荷兰第二大省北布拉班特。3月30日,大约在耶稣受难日和复活节前后,在离重要城市布雷达约80公里的津德尔特,一位浅红头发的男婴呱呱坠地。如果把一头鲜见的红发算作一种重要特征,那么,这孩子的另一个重要特征,就该算作是一种神秘了。恰好一年前(不早也不晚,就在3月30日这一天!),父母先已生下另一位男婴。这位男婴带给父母极大的喜悦,这不仅因为他是头生子,而且更因为,这一年,他的父亲已经30岁,而母亲已经33岁了。沉浸于幸福之中的父母为这位男婴取名文森特·威廉·凡·高。然而,也许正像有人所说,幸福总是为不幸所包围,就像海上的孤岛。至少,对于这对情感虔诚、品德高尚、相敬如宾、恩爱有加的夫妻,中年喜得头生子的幸福短暂得令人伤心。姗姗来迟的儿子只活了短短几个星期,便重又消失到永恒的黑暗和虚无之中,让他们猝然面对一片无边的悲哀。这悲哀已足以令人心碎,更何况,在这悲哀之外还隐隐另有一种恐惧:毕竟,孩子的母亲已经33岁了,而孩子的夭折是否意味着某种更大的、永远的不幸呢?--直到第二个孩子又从浑沌和希望中孕育而来、并降生于世。多半出于对长子的深情眷念,也出于某种隐秘难言的期望,父母没再为次子(实际上的长子)另取名字。于是,这位一头红发的孩子承继了死去兄长的姓氏。在北布拉班特麦浪滚滚的黑土上,文森特·威廉·凡·高没有再次死去(如果将姓氏看作真实象征的话),带着一头火苗般的红发,他长大了。 孩子的父母成婚于1851年。父亲提奥多勒斯·凡·高(1822-1885),荷兰归正会(属基督教新教)津德尔特教区牧师;母亲安娜·科妮莉亚·卡本图斯(1819-1907),荷兰海牙一位法庭资料装订员之女,这位装订员曾经装订了荷兰第一本宪法,因而被美称为国王的装订员。提奥多勒斯自己的父亲也是一位牧师,一共养育了12个孩子,其中有6个儿子,他是第四个。弟兄6人中,就只他一人并非十分自愿地继承了自己父亲的事业。1849年,提奥多勒斯毕业于乌得勒支神学院,随后在北布拉班特津德尔特定居下来,由父亲亲自洗礼做了牧师。北布拉班特省是一个天主教大省,境内居民绝大部分信奉罗马天主教。这意味着与罗马天主教相对立的荷兰归正会属于极少数派。………

最新更新后 记

《麦田里的人:凡·高》全文阅读

作者的其他小说
  • 作者:林和生
    许多年前我第一次读完卡夫卡的《变形记》,强烈地感受到主人公格里高尔以及小说作者对人类之爱的无限渴望。我认定作者是一位深怀温柔之心的人。后来,近十年前,我在《超越此岸的存在》一文中还专门谈到,虽然卡夫卡的世界是地狱一般黑暗,但人们从他那里感受到的,最终还是至深的人类之爱。后来我发现,在这个问题上,我与卡夫卡自己的看法十分一致。他在某处写道:没有人能唱得像那些处于地狱最深处的人那样纯洁。凡是我们以为是天使的歌唱,那是他们的歌唱。 卡夫卡,这位二十世纪上半叶无名的骑士爱情歌手,他的歌正是来自地狱的天使的歌,是骨子里温柔的歌。关于这个问题,有两个特别重要的层面需要指出:其一,要把卡夫卡那令人不寒而栗的地狱之歌感受为温柔的天使之歌,显然需要一种特别的接受美学。关于这一层面,我不打算多作讨论,因为它太复杂;或者,毋宁说,它是一个美学问题,无法通过讨论来解决;我只是认定卡夫卡之歌是彻骨地温柔,并名而正之。 其二,当我们感受和领悟卡夫卡天使般的温柔之歌时,不要忘记了它来自地狱的最深处。关于这第二点请允许我略作表达。 就卡夫卡而言,地狱及其最深处的含义十分复杂。那或许是陀思妥耶夫斯基笔下阴森可怖的地下室;或许是令他恐惧和颤栗的父亲(包括他几乎感觉不到任何温暖的家庭);或许是他(以及我们)身外这个充满欲望和缺憾的物质时代;或许是他自己那空虚得宛如子虚乌有、却又充足和复杂得随时可能爆炸的内心世界;……而更正确的说法应该是几者兼而有之。对于我来说,探讨卡夫卡之地狱及其最深处的含义十分重要,因为我认为,只有深知卡夫卡的地狱之叵测和黑暗,才有可能真正感受和领悟他那爱与生命之歌的温柔。
猜你喜欢的小说
  • 作者:曲奇碎可可
    【《白夜》副本已完结~】祝槐被拉进了一场不可名状的生存游戏。主持人以守密人(KP)这个身份自居,愉悦地宣布只要能调查出每起怪奇事件背后的真相,一切任他们随意发挥。记住了这句随意发挥的祝槐邪魅一笑。——她当刁民的时候,这位还不知道在哪蹲着呢。祝槐:搞事!搞事!是什么蒙蔽了我的双眼,是骚操作!我今天就要喝最烈的酒玩最利的刀作最狠的死!——魅惑那个NPC!妙手偷反派钱包!套怪物的麻袋!在BOSS老巢激情纵火!大炮架兮轰他娘!KP:……草!!到底是谁把她选进来的?!!阅读指南:1.非正统克系,含有对神话生物或咒语的个人解释,不知道克苏鲁神话也可放心食用。2.仅涉及一部分跑团规则且有大量魔改,不具现实参考意义,并且由于本文暂时不能剧透的特殊设定,一切判定请以文内为准。同上,不知道也可以放心食用。3.男主已定,1V1,但为了剧情体验不会剧透。4.对想接触跑团的小天使的(现实)友情提示:珍爱你的KP,勿当踢门刁民(比心5.请不要在我的评论区提到其他作者的文,也请不要在别人的评论区下提到我,多谢尊重。6.预收求收藏,戳专栏可见《今天勇者娶到魔王了吗》文案:莉莉丝是个魔王。对,童话故事里注定要被勇者打败的那种。终于有一天,她等来了她命中注定的那位勇者。勇者穿过层层阻碍杀到她王座前,按照惯例,她在被打倒前总得多蹦跶几下。于是她就在勇者面前开了挑衅buff。莉莉丝(冷笑):我的命运宿敌啊,我认可你的实力。我甚至可以勉为其难地给你一个在我身边效命的机会,来和我一起享受愉悦……怎么样,不考虑一下接受我的提议吗?勇者:好。然后她多了个小弟。莉莉丝:……?????这人怎么不按套路出牌??说好的命运宿敌兵戈相见你为什么想对我不可描——唔!
  • 作者:月无尘
    她,一遭穿越,成了紫云大陆上药王谷药王青云的关门弟子,及笄之年得知家族的灭门之仇,经历江湖的厮杀,使她不再是曾经那单纯善良的小女孩,当最亲的人倒在自己的面前,当得知最爱的人却是自己仇人的儿子时,她该如何面对?如何选择?
  • 作者:栖见
    奖学金争夺战进行的如火如荼,学校教导主任办公室门口,林语惊和沈倦狭路相逢。 林语惊表情凄怆,眼中含泪:沈同学,实话跟你说了吧,我是乡下来的,家里很穷,原名叫林翠花,我们莲花村就出了我一个能到大城市读书的,这次我如果拿不到奖学金就没钱交学费,没钱交学费就只能回村里喂猪 沈倦神情松懒,漫不经心:好巧,我是隔壁荷叶村的,本名沈铁柱,我不仅要喂猪,还得种地。 林语惊: 两人面无表情对视了三秒,然后动作整齐划一,各自转身离开。 沈倦钻进私人直升飞机,林语惊上了加长版劳斯莱斯幻影。 两个有钱人每天在对方面前,互相真实地,努力地穷着,的故事。 -校园文 -文案还是瞎几把写的 标题是wuli竹暄暄写哒 语是语不惊人死不休的语,惊是惊天地泣鬼神那个惊。
  • 作者:海冰玉
    如果回到几十年前,你会怎么做。易飞就阴差阳错地回到了1987年,他用一夜的时间制定了计划表。一样的身份,一样的路,他要走出不一样的人生。要低调,先挣够他2000亿。金钱、亲情、爱情一样不能少。
  • 作者:二斗
    啥,老子堂堂的漠北兵王,居然要当奶爸?好吧,看在孩子他妈貌若天仙的份儿上,老子勉强答应了……
  • 作者:花呗已到期
    穿越到平行世界的杨奕,成了米国职业仓库寻宝人。米国无数废弃仓库里,藏着各种宝贝。梦露的长裙,美队的盾牌,钢铁侠的盔甲……最令杨奕欣喜的是,他还发现了十二兽首之一的蛇首。从此,他开始全世界探宝,立志将华夏十二兽首,全都送回家!
  • 作者:两块煎饼
    下本开《溺于婚色》,文案放最下面—「久别重逢暗恋成真」一夜之间,赫赫有名的豪门裴家宣告破产。十六岁的裴渡被接进了梁家。初次见到梁吉葵时,他一身狼狈,而她则穿着漂亮的裙子,站在几层高的蛋糕前。像是真正的公主。没多久,在倾盆的大雨中,他接过少女递来的伞,眼前尽是她的明媚笑意。不受控制的,心脏缺失的那一块终于得以填补。后来他出国留学,紧赶慢赶终于在梁大小姐十八岁的成人礼回来。可推开门看到的,却是她扯着某个男生的袖子说话。男生的脸,有些熟悉。像他,尤其是眉眼那里。他没忍住,径直走过去将人带离现场,可刚进入没人的书房,就反被推到了门上。大小姐喝得满脸通红,态度强势:裴渡你有病吧!一声不吭就走了又一声不吭地回来,你凭什么呀!裴渡蹙着眉,来不及解释,唇就覆上一片柔软。耳边是她的咬牙切齿:我也有病,怎么就喜欢上你这种人了呢!—众所周知,小梁总人美玩的也花。两位数的前任一直令圈内人望尘莫及。更有甚者发现,这些前任都或多或少地有着一些共同点。再后来,大家注意到,小梁总身边多了个相较众多前任,最为顶级的男人。损友们纷纷下注,赌这次这个能撑几天。直到某次局上,梁吉葵喝得满脑袋一二三四。友人接过手机,怀揣着看热闹的心拨了个号码,让他来接人。而当裴渡匆匆赶到时,正好听见某人气势汹汹地喊了句——他裴渡,狗都不睡!男人缓缓走近,眼神凌冽,冷笑一声:是,狗都不睡,你睡。吃瓜友人们默默憋笑:这事能发朋友圈吗?—梁吉葵初次见到裴渡时,只有十二岁。戴上裴渡送的求婚戒指时,是二十三岁。当天晚上,她窝在房间里拆开了某人叠了满满一罐子的小星星。每一张星星折纸上,都写着她的名字。从他的十六岁,到二十七岁。食用指南:1.双处,he,超级甜!2.感情线发生在男女主均成年后,之前一直都是哥哥被妹妹救赎戏码那种。不搞炼铜!3.双向暗恋,但男主更加恋爱脑。女主的前男友都是她在玩替身游戏,海王设定(不喜者误入)4.女主不跟前男友们走肾跟男主有一定关系,而且,我也不认为一个女孩子要用不爱惜自己身体的方式,来证明地位或者别的什么。5.偏日常流。下本开《溺于婚色》先婚后爱/高岭之花下神坛/年龄差6岁「娇纵千金x矜贵大佬」乔知懿生得一张美艳皮囊,脾气也是圈内颇具名气的娇纵。她第一次见到沈枢时,就毫不客气评价——沈先生冷得像冰,将来的沈太太可有福气了。可不曾想,三年后,她成了这个有福气的沈太太。—作为北城富N代圈里的知名人物,乔知懿和沈枢,完全就是身处两个极端的人。一个张扬无度,精致到头发丝;一个疏离矜贵,对谁都持三分冷色。他们站在一起,活脱脱的不搭。对此,圈内友人们纷纷下注,赌这桩塑料联姻能维持多久。赌局越做越大,连当事人都心动了。可众人没等到乔二小姐一掷千金,反倒是先撞见被喻作高岭之花的沈枢昼夜颠倒、千里迢迢跑到横店。还带着从拍卖会上斥巨资买下的珠宝,就为了哄太太把自己从黑名单里放出来。后来,有好事人群问乔知懿为什么拉黑沈枢,只见前者慢条斯理地笑笑:哦,我嫌他没有给我说晚安。友人:……诶不是,沈枢就差给你摘星星了吧!「作天作地豪门千金x宠妻无度名流之首」【小剧场】某天,突然有知情人爆料,说沈、乔两家闹掰,这桩塑料联姻也即将瓦解。消息越传越广,圈内不少名媛都等着看乔知懿的笑话。可坐等右等,只等来一段几秒的视频。视频背景是在某个宴会中,女主角一脸愠色,似是气急了,转身就要走。偏偏这时候,素来不近人情的沈枢却将人一把抱起,像是在哄人,神色温柔得不像话。知懿,不离婚好不好?食用指南:1.1v1双处,he。2.放飞自我写的,私设巨多!3.无暗恋戏份,从不熟到相爱,男主恋爱脑+自我攻略非常严重!!!无脑甜!
  • 作者:申多禾
    文案1: 初三是个低贱卑微的奴隶,即使他对主人忠诚,还是两次被发卖被杖责。 第三次发卖时,初三因为牙口结实,体型健壮,斗兽场的管事用五张羊皮的价格买下了他。 因为他的厉害,斗兽场管事也鼓励他努力。只是斗兽场的第四十四局比赛结束后,初三被三只猛狮攻击得浑身是伤,断了腿,缺了手指,高烧不断。 管事厌恶地道:要死了,扔进乱葬岗去,别脏了房间。 北风凛冽,野狼嚎叫,初三破席裹身,浑身是血,躺在死人堆中,等着死亡的到来。 初三便明白了,他是活在深沟的淤泥,在黑暗中生,在黑暗中死。没想到的是,会有一双干净温暖的手,不嫌弃他脏,不嫌弃他恶心,不嫌弃他没用,将他从死人堆里扒出来。 文案2: 阿泠在死人堆里救了一个小奴隶,刚开始阿泠也没想刻意对救回来的小奴隶好,只是他太可怜了,阿泠心又软,免不得多纵容了几分。 教他读书写字,给他治伤看病,送他习武练兵。也没想过小奴隶报答,只是后来小奴隶将整个天下都捧在了她面前。 阿泠: 我救的不是只可怜自卑的小奴隶吗? CP:浑身是病的小温柔v又奶又狼奴隶王