很久没见到过妻子了。
在她将女儿抱进怀里抬眸时， 蘇映安就本能地回她一个笑容。
时韵装没看见。
“你们在吃饭？”她问。
时洢：“吃完啦！”
“我刚刚帮爸爸和四哥倒了垃圾哦。”
她拉着时韵去看：“倒这里的！”
时韵：“你好棒。”
时洢低头偷笑，又講：“我还吃一个冰淇淋！”
时韵：“嗯？”
时洢未曾察觉这语气里的变化，继续说：“还有一个汉寶寶！一个鸡腿！”
她講完， 仰头等着妈妈夸。
时韵摸摸她，说你很棒，然后保持着微笑，看向蘇映安。
蘇映安立刻并指放在太阳穴旁：“我可以解释。”
时韵丢给他一个你当然要解释的眼神。
时洢看见他们的互动， 眨了眨眼。她还记得呢， 她回来之前， 太奶奶跟她说了，爸爸妈妈的关系不太好。现在看起来好像也还行呀，没打架呀。
感受到有人一直在看自己，时洢回头。
发现刚刚那位一直在掰手指的姐姐在看她， 两个人的目光对上，这位姐姐就冲她咧嘴笑。
好大的嘴巴！
时洢缩了缩脖子， 把自己完全地罩在妈妈的身影里。
蘇未失落地平了嘴角。
时聿抬手， 拍拍她的肩膀， 丢给言澈一个眼神，叫他过来说小话。
言澈懂他们的意思， 没等时聿开口， 直接在备忘录里敲了一排字。
「小洢失忆了。」
这就是了。
时聿想， 妹妹对他们的一切反应都有了原因。
“慢慢来。”时聿对苏未说。
当然， 这句话，他也说给自己听。
苏映安本来打算接到时聿几人就返程回剧组， 被苏未一问，发现好像回去也没什么事做。考虑到妻子和儿女赶回来奔波了许久，便决定在安宁暂住一晚。
跟賀珣和張少云说了这事后， 賀珣发来一个号码，是他之前长期包年的酒店，说他已经安排好了几个房间，大家直接去就行。
“哼。”苏未講，“别以为他这样我就会原谅他。”
苏映安摸摸鼻子，假装没听懂大女儿这句话的深意。
一行人从機场离开，启程往酒店去。
得亏时聿早有计划，提前预定了一辆車，否则光言澈那一台小車，根本坐不下他们这几人。
见几个人都等着坐老四的車，而老大时聿那辆車无人问津，时韵安排着：“未未，你去陪大哥。”
苏未想都没想就拒绝了：“我不要。”
她看着正牵着妈妈手的小女孩：“他都快奔三了，开个车而已，有什么好陪的？我要陪也陪你和妹妹啊。”
讲完这话，苏未蹲下来，冲时洢笑：“对吧，妹妹？”
时洢还是有点怕她呢，她刚刚把手指弄得噼里啪啦响，给时洢造成心理阴影了。
见妹妹闪躲，苏未有点失落，但她很快調整好情绪，站起身，转头说：“老苏，你儿子，你去陪他。”
苏映安的目光落在妻子和小女儿身上：“不行，我要帮小四看导航。”
言澈：“……？”他怎么不知道他有这个需要？
一个副驾的事而已，见他们这样推诿，时聿清楚，他们都只是更想跟妹妹在一起而已。
他不觉得这有什么，毕竟换成他，要是有得选，他也更愿意和妹妹一车。
“那我开车去了。”时聿说，“箱子给我吧，我来拿。”
他上前接过老妹和老妈的行李箱，蹲下来跟时洢说：“小洢，待会见。”
他文质彬彬的，戴了一个银邊眼镜，头发精心打理过，三七分的样子，瞧起来成熟又矜贵。就是臉太冷了，像一坨冰块。
时洢其实也有点怕他的。
但看他一个人开车好可怜哦，都没人陪他。
时洢想，如果是她的话，她一定会很伤心的。
“大哥哥，我陪你吧。”时洢说，“我坐你的车，好不好？”
时聿没想到会是这样，嘴角扬起一点几不可见的弧度，声音更温柔了：“好啊，我带你过去。”
苏未立刻改口：“哥，我也陪你，我也去坐你的车。”
时聿的嘴角立刻抹平：“不用，我都快奔三了，开个车而已，哪需要什么人陪？”
苏未：“……”死时聿，这么记仇有意思嗎！！！
“妈，你跟我一块吧。”时聿讲。
时韵点点头，牵着时洢跟着他走。
苏映安见了，抬腿就要跟上去。
时聿：“不帮老四看导航了？”
苏映安：“……”
见他们仨肩并肩离去，苏映安转头。
苏未：“别看我，你生的。”
言澈没搭理他俩，上车把车后座的儿童座椅抱了出来，搬到时聿的车上。
“谢了。”时聿说。
言澈点点头，看向妹妹，欲言又止。
时洢半点没有不舍，积极地说：“拜拜拜拜！四哥，拜拜！”
言澈想，怪不得他跟賀珣是双胞胎。
分离焦虑这毛病，原来他也有。
明明知道不过是分别一个多小时的路程而已，还没正式出发呢，他的心里已经开始舍不得了。
该怎么形容呢？就像一株总是生长在阴暗潮湿井底的曲折藤蔓，好不容易在阳光的照耀下舒展了一点，嘎巴一下，阳光没了。过了好久好久，才有一点明亮的余晖洒落下来。
而这一点，仅仅是这一点，便已让他眷恋。
*
时洢第一次坐大哥哥开的车，也是第一次跟妈妈一起坐车。
她有好多好多问题，好多好多话呢。
明明人是被固定在儿童安全座椅上的，但她偏要探出头，努力去看时聿的侧臉，看一会，又要回头看时韵。安全带也不老老实实地绑着，一定要从肩膀上拿下来，垮在小肚子上。
时韵看见了，伸手给她整回去。
刚弄好，时洢又扭扭扭，把那带子扒拉下来，探着头去看时聿。
时聿发现了她的大动作。
“小洢，哥哥臉上有东西？”
时洢：“有什么啊？”
时聿笑了，嘴角弧度上扬一个像素：“没什么。”
时洢对妈妈讲：“我想要镜子。”
时韵找到了機会：“你先把安全带绑好。”
时洢瘪嘴：“我不喜欢！不舒服！”
时韵凑过去，替她調节了一下，时洢这下不闹了，安分地捆着安全带。
时洢提醒她：“妈妈，我要镜子。”
时韵没有镜子，拿出手機，打开前置，对着女儿的小臉蛋举起来。
时洢朝着镜头瞧，又看看时聿，眉头皱成一条，非常不满意。
时韵：“怎么了？”
时洢：“不一样。”
她回忆着爸爸给她说的话。
她努力地问：“我们，我和哥哥，一个爸爸妈妈，为什么不一样？”
时韵：“有嗎？你和哥哥的眼睛就很像。”
时洢不信，等时韵打开手機，翻出一張小男孩的照片。
“哇——”时洢惊叹，“这是谁！”
他们的眼睛看起来真的一模一样诶！
“你说呢？”时韵看向时聿。
时聿不习惯听妈妈对妹妹聊自己小时候的事，邊调转车头，邊用指尖輕輕地敲打着方向盘，试图转移话题：“小洢，你今天过得怎么样？”
时洢：“我嗎？”
时聿：“是。”
还是第一次有人问时洢这个问题呢。
她凝眉认真思考起来，为了帮助自己梳理思路，请出自己熟悉的手指朋友。说一句就把指节往回收拢，努力回想的时候，小脸忍不住朝上扬，往斜上方看，好像那个位置有什么答案一样。
“我早上化了妆，拍了戏，張奶奶夸我很厉害。噢，我还吃了三个小笼包，给了爸爸一个。中午吃了软软的排骨，还有番茄蛋蛋，下午就来接你们啦。”
“这么厉害？”时聿平稳地握着方向盘，控速前行，冷静却温和地回应着后座妹妹的碎碎念，“拍什么戏了？”
他这么一问时洢就来劲了。
“哎呀，可多可多了。拍了有人打我，有人救我，我哇地一下哭了，但是很快又笑了！”
时聿眼底闪过笑意：“拍了这么多？那你喜欢拍戏吗？”
时洢想了想，晃着腿，小皮鞋上的藍色蝴蝶结也跟着晃，就像两只不小心飞进车里的蝴蝶。
她讲：“拍戏嘛，有的时候喜欢，有的时候不喜欢。”
时聿鼓励着她继续讲：“比如？”
“爸爸和哥哥都在，都陪我。还有张奶奶，唐锦姨姨，陈姐姐，周哥哥，他们都在，我喜欢。还有好多人夸我可爱呢，我也喜欢。”
“那不喜欢的呢？”时聿问。
“唔——”时洢白净的脸皱了起来，“总是要很早起来，我不喜欢。哭不出来，我也不喜欢。”
提到这个，时洢话痨起来。
“张奶奶好几次都让我哭呢，让我想想伤心的事。可是我没什么伤心的事啊。以前在下面，有太奶奶陪我。现在我上来了，还有哥哥和爸爸陪我。”
一口气说这么多话，时洢都累了，她缓了缓，说：“我想来想去，只能想到我没吃饱，吃不到自己想吃的。然后我就哭，使劲哭！”
黑色方向盘上游刃有余轻搭着的指尖忽然紧了。
沉默许久的时韵说：“小洢，以后你可以吃你想吃的食物了。”
时洢：“我现在就在吃啊！”
她很热心地给这位冷面大哥哥和妈妈分享自己回来以后吃过的食物。
从第一天的烤鸡，到后面的红烧狮子头，软乎乎的猪蹄，甚至爸爸专门给她做的烤肠，她都挨着说给他们听。
说了好大一堆，时洢累了。
“我想听歌。”时洢说，“哥哥，你放。”
时聿：“好，我给你放。”
时聿把carplay连上了自己手机，点进音乐软件，现存的歌单里全都是古典乐。他借着等红绿灯的机会输入了几个字，选取了儿童歌曲里播放频率最高的一个歌单。
时洢并不满意。
“我不要这个！”
时聿：“那你要什么，你讲。”
他教时洢说小藍小藍，播放音乐。
时洢努力伸长脖子，对着车载大屏说：“小藍小蓝！播放音乐！亲亲你的贝贝！”
“抱歉，小蓝暂时无法找到这首歌。”机械的电子女声在车內响起。
时洢着急了。
怎么会找不到呢？
她大声地重複：“小蓝小蓝！播放音乐！亲亲你的贝贝！”
“抱歉，小蓝暂时无法找到这首歌。”机械的电子女声再次在车內响起。
时洢：“小蓝！你有点笨！”
时韵哭笑不得，摸摸女儿急得发红的脸蛋：“是什么歌？你给妈妈唱唱，妈妈给你找。”
时洢当即唱了起来，唱歌的时候脑袋一晃一晃，很有自己的节奏。
“啦啦～哗啦啦啦～呼啦啦～”
时韵：“还有呢？”
时洢：“……”她就记得这么多呀！
四目相觑，时洢扁扁嘴，找不到想听的歌真让她难受。她想到一个新的办法。
“是爸爸给我放的。”她说，“妈妈，你问爸爸。”
女儿的眼睛是那么澄澈明亮，其中的渴望是如此真实。
时韵没办法，打电话给苏映安。
“女儿要听歌，亲亲你的贝贝，是什么歌？”
苏映安：“是《亲亲我的寶贝》。”
时韵：“好，挂了。”
当车内响起周华健的《亲亲我的宝贝》时，时洢整个人都在跟着摇摆，像一株草原上的小花，随着风儿晃动。
“请大声一点！”她要求道。
时聿调高了音量。
时洢：“太大声了！”
时聿又把音量调小。
“时洢小公主，请问现在这个音量你满意吗？”时聿问。
时洢矜持地点点头：“谢谢，我很喜欢。”
顿了顿，她强调：“我是小宝贝，不是小公主。”
时聿从善如流地改口：“好的，宝贝。”
时洢满意地翘着脚丫，扭头看窗外的风景。
他们走的国道，路边有许多农家。远远的，时洢瞧见一处大棚子，还有不少人在那停车。她好奇地把脸贴上玻璃：“那是什么啊。”
时韵看了眼，解释：“农家果園。”
时洢不懂。
时韵说：“一个可以体验从樹上摘水果，摘下来自己吃的地方。”
时洢：“宝贝想玩！”
时韵瞧了眼天色，快要日落了。
“停车问问吧。”她同大儿子说。
时聿颔首，打着灯靠边停了。
言澈一直跟车在后，见前面那辆黑色大奔忽然有了变动，心中霎时紧了起来。
出事了？是妹妹身体不舒服吗？刚刚的冰淇淋是不是吃多了？还是鳕鱼堡里面那个炸过的部分太油腻了？一瞬间，言澈的脑海里冒出了无数个猜测。他挡在口罩下的脸瞬间煞白，握在方向盘上的手紧了又紧，只有这样，他才能够确保车辆的整体方向不会偏移。
坐在副驾的苏映安也皱了眉。
“他们怎么停车了？”
本来百无聊赖刷着手机的苏未一下抬头：“什么？”
车内三人，齐齐警惕起来。
车一挺稳，苏未率先拉开车门冲了出去。
“怎么了怎么了？”她跑起来几乎是一道残影。
时洢还坐在儿童座椅上呢，就见二姐的脸突然出现在车门边，她歪了歪脑袋。
二姐的头发会跳舞诶。
好多根头发都在她的脑袋上扭着。
“没事。”时聿说，“小洢想去果園玩。”
顺着时聿视线的方向，苏未才发现，不远处的隐蔽小道内有一个果園的木牌。
她轻松口气。
时洢伸出手，好奇地碰了碰她的头发。那黑色的长发随着她的指尖抬起来，只一缕，但也足够神奇。
时洢哇了一声。
苏未：“……？”怎么了这是？
她不明所以，但看得出来妹妹现在对她的脑袋上方很感兴趣，故而保持着弯腰的姿势没动，任由她伸出手在自己的头顶划拉。
苏映安走过来，瞧着大女儿姿势诡异的站在车门口，不解地问：“你腰闪了？”
苏未抬起腿就是往后一踢。
苏映安真不知道她这毛病是跟哪头驴学的。他们家从小到大也没养过驴呢。
“爸爸——”
见到苏映安，时洢在这几个人里跟他最熟，本能地喊他，伸出手要他抱。
苏映安走过来，迅速地解开小女儿身上的安全扣，将她搂入怀里。他抱的动作很熟练，一手兜着时洢的小屁股，一手搂着她的后背。时洢条件反射地将自己的双手挂在苏映安的肩头，瞧着就像个大型洋娃娃，软乎乎的，很好rua。
苏映安的笑意还没褪下呢，一抬头，就见到三双指责的眼。
言老四那双看不见，因为墨镜给挡完了。
“卑鄙。”苏未说。
“可耻。”还是苏未在说。
时聿不说话，眼神充满谴责。
时韵也没说话，目光落在他的身上，只有在涉及女儿的时候会有一点温度，其他的时候，只是冷而淡的。
时聿负责去跟果园的人沟通了，回来时说，这果园快到下班的点了，主人家说如果他们实在想玩一会也行，但要是天黑了，就得加钱。
时韵：“可以，走吧。”
她带头出发，苏映安跟在她身后。
苏未立刻伸手拦住：“老苏，你就别去了吧。你这张脸也太显眼了。”
时聿难得赞同苏未的意见，点点头：“的确。”
时韵朝着他伸手：“把女儿给我吧。”
时洢待在苏映安的怀里，大概听明白了他们之间的对话。她意识到，要是她想去摘果子玩就得跟爸爸分开。在爸爸和果子里，时洢毫不犹豫地选择了后者。没等苏映安有反应，她就已经扭头对着妈妈张开短短的两截手臂。
苏映安没辙，只好把女儿交到妻子的怀里。
“我带了墨镜的。”他试图挣扎，“我还有帽子。”
苏未直接从言澈手里拿过车钥匙，塞到苏映安的掌心：“老苏，你也不想待会这果园被堵得里三层外三层的吧？去吧，去你该去的地方。”
时洢：“爸爸再见！”
苏映安：“……”
他有点懂贺珣的感受了。
瞧着他们三人抱着小女儿离去，苏映安立在原地，心中莫名生出一股孤寡老人的苍凉。
报複。
苏映安想，这绝对是报複。
*
今天是工作日，果园静谧，人不算多。
一排接一排的柑橘樹立着，一个一个的小果就像是小太阳，挂在绿叶之间。苹果在另外一侧，颜色正好相反，每一个都饱满无比，有粉的，有红的。柿子更可爱了，比之苹果，它更扁一点，坠在樹间，就像节庆时分点亮的小灯笼。
时洢一进园子，嘴巴就没合拢过。
她让妈妈放她下来，她想自己摘果子呢。
她个头不高，也就树的最下面的一些果子她能够一够。每够一下都要踮脚一次，才摘三个苹果，时洢就已经累得气喘吁吁了。
苏未拎着竹筐弯腰看她：“累了？”
时洢：“哎。”
苏未被她这一声老成的叹气弄得想笑：“想要哪个？姐姐给你摘。”
时洢仰头瞧瞧，手指向树上高高挂起的一个红苹果。
苏未看了眼。
时韵说：“阿聿，你去找个长杆。”
苏未：“哪用那么麻烦？”
她把手里的竹筐往自家老哥手里一丢，捞起卫衣的袖口，搓了搓掌心，后撤两步抬脚就是助跑。
“唰——”
果树落了几片叶，苏未已经飞身上去，看似细弱的树干完美承载着她的重量。
轻而易举的，苏未取下了妹妹刚刚心仪的那个果子，抬手就往下丢。
时聿蹙着眉，伸手接过。
苏未瞧着妹妹，看见她眼冒星星地看着自己，心里很有一些满足。
帅吧！
妹妹被她高超的爬树技巧征服了吧！
“姐姐。”时洢糯乎乎地喊。
苏未：“我在～”
时洢认真道：“你好像一个猴子呀。”
苏未：“……”
时韵低头笑，时聿说：“猴子，快下来。”
苏未瞪了眼她哥。
妹妹说她是猴子，这是生动的夸奖。她哥说她是猴子，这绝对是十足的嘲讽。
“再摘几个。”
上都上来了。
又取几个红苹果，苏未才下地。
时洢仰慕地看着她，默默地挪着小步子，走到她的身边。往姐姐的身后看了看，平平的，好像没有尾巴呢。
“姐姐，牵。”
时洢朝着苏未伸出手。
拉着妹妹软乎乎的小手的那一刻，苏未恨不得再爬到树上当猴子。
猴子怎么了？猴子能跟妹妹牵手，他俩人类能吗？
时韵和时聿走在她们的身后，看着她们两姐妹。
日落时分，绿色的叶片逐渐变成了金黄色的存在。苏未把时洢高高抱起来，在她的惊呼中，又将她搂进怀里。时洢被逗得咯咯笑，指着高处的小果，要姐姐举着她去摘。
浅浅的一圈光落在她们二人身上。
时聿没忍住，拿出手机，拍了张照。
时韵说：“阿聿，待会发我。”
时聿答：“好。”
他低头看着屏幕上的照片。
两年了。
他的相册里，终于有了一张崭新的，与妹妹有关的照片。他终于不用反反复复翻看旧照，又寄希望于那些科技手段，叫妹妹的音容笑貌重新出现在他的眼前。
以前他总觉得，他作为大哥，要给家里做一个表率。要好好工作，要事业有成，要为妹妹找到最前沿的医疗手段。
时过境迁，他现在才清楚地意识到。
《nature》上发布的再多论文，银行账户里增加的再多数字，全没有现在这个瞬间重要。
妹妹就在他的眼前。
这样就已经很好。
言澈没说话，跟在他们的身后，只默默在微信里给大哥弹了一句话。
「哥，照片我也想要。」
不知道是不是故意不小心的，他把这条消息发进了群里。
老苏：？
老苏：什么照片？
贺珣紧随其后。
贺三：？
贺三：什么照片？
根本没人回复。
群里剩下几人都忙着陪时洢玩呢，哪有空看手机。
苏映安坐在车里，看着安静到没有一丝波动的电话。
报复。
这真的是报复。
-----------------------
作者有话说：我看到有读者在纠结苏爸和时姨的称呼问题。这个问题我之前纠结过，觉得苏叔绕口，时妈不好听，平翘舌不分的话叫起来像骂人（dbq）
想来想去就用了苏爸和时姨，这个不会再修改了，谢谢大家～