第七天

余华中篇小说集汇总了余华的书，总是在自己觉得生活无限美好到快乐心情膨胀至难以控制时看，因为余华的书总能让我沉寂下来。不是悲伤，是一种难以描述的心痛与冷静。

没有一个作者的写作历史可以长过阅读历史就像是没有一种经历能够长过人生一样。我相信是读者的经历养育了我写作的能力……二十年多来,我像是一个营养不良的孩子那样保持了阅读的饥渴,我可以说是用喝的方式去阅读那些经典作品。最近的三年当我写作这些随笔作品时我重读了里面很多篇章,我感到自己开始用品尝的方式会阅读了。我意外地发现品尝比喝更加惬意。

本《余华精选集》收录余华的短篇小说。现实的残酷，说到底，就是要把裹在其外表的那层美丽的表皮撕破，而露出的血淋淋的液体和阴森的白骨。 我们太习惯于美丽，我们太憧憬美丽了，中国的传统教育，总是这边学着鲁迅，那边让我们作那种人性美丽的作文。

《兄弟》讲述了江南小镇两兄弟李光头和宋钢的人生，它通过一个重新组合的家庭在文革劫难中的崩溃过程，展示了个人命运与权力意志之间不可抗衡的灾难性景象，也凸显了人性之爱与活着之间的坚实关系。

在溪镇人最初的印象里，林祥福是一个身上披戴雪花，头发和胡子遮住脸庞的男人，有着垂柳似的谦卑和田地般的沉默寡言。哪怕后来成了万亩荡和木器社的主人，他身上的谦卑和沉默依旧没有变。他的过去和一座谜一样的城联系在了一起，没人知道他为什么要找一个不存在的地方。他原本不属于这里，他的家乡在遥远的北方。为了一个承诺他将自己连根拔起，漂泊至此。往后的日子，他见识过温暖赤诚的心，也见识过冰冷无情的血。最终他徒劳无获，但许多人的牵挂和眼泪都留在了他身上。文城在哪里？总会有一个地方叫文城。

余华对人生冷峻的剖析与拷问；他对历史与现实清醒的警惕姿态；他对底层生存的热烈而朴素的爱；他对人性在苦难中散发出的金子般的光辉的觉悟书写！他是谁？他就是《活着》和《兄弟》的作者余华，20世纪80年代的余华具备了陀斯妥耶夫斯基的那种逼视世界、洞视存在的勇气与锐利。本书是他最具代表性的作品精选，他在这些作品中像陀氏那样俯身向无底的深渊、在黑暗面前坚持睁大他那双残酷的眼睛、试图穿透这无边的黑暗、抵达那背后人人讳莫如深的真相。

本书收入余华的九篇阅读和音乐随笔,他从读者和听者的角度对大师们的经典作品进行独特的解读，既痴迷、激越，又保持冷静的思索。音乐的叙述和文学的叙述有时候是如此的相似，它们都暗示了时间的衰老和时间的新生，暗示了空间的瞬息万变；它们都经历了段落的开始，情感的跌宕起伏，高潮的推出和结束时的回响…… 它们的叙述之所以合理的存在，是因为它们在流动，就像道路的存在是为了行走。不同的是，文学的道路仿佛是在地上延续，而音乐的道路更像是在空中伸展。

1992年春节后，我在北京一间只有八平米的平房里开始写作《活着》，秋天的时候在上海华东师大招待所的一个房间里修改定稿。最初的时候我是用旁观者的角度来写作福贵的一生，可是困难重重，我的写作难以为继；有一天我突然从第一人称的角度出发，让福贵出来讲述自己的生活，于是奇迹出现了，同样的构思，用第三人称的方式写作时无法前进，用第一人称的方式写作后竟然没有任何阻挡，我十分顺利地写完了《活着》。《活着》讲述了一个人和他命运之间的友情，这是最为感人的友情，他们互相感激，同时也互相仇恨，他们谁也无法抛弃对方，同时谁也没有理由抱怨对方，《活着》讲述人如何去承受巨大的苦难，就像千钧一发，让一根头发去承受三万斤的重量，它没有断，《活着》讲述了眼泪的丰富和宽广，讲述了绝望的不存在，讲述了人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。 ——余华

二十世纪九十年代的经典文本，余华的第一部长篇力作。小说描述了一位江南少年的成长经历和心灵历程。作品的结构来自于对时间的感受，确切地说是对记忆中的时间的感受，叙述者天马行空地在过去、现在和将来这三个时间维度里自由穿行，将忆记的碎片穿插、结集、拼嵌完整。余华因这部小说于2004年3月荣获法兰西文学和艺术骑士勋章。

本书荣获美国巴恩斯－诺贝尔新发现图书奖（2004年），入选韩国《中央日报》评选的100部必读书（2000年），与《活着》一起，入选中国百位批评家和文学编辑评选的二十世纪九十年代最有影响的100部作品本书为全国畅销书，在国内外引起了巨大轰动，并被译成韩文、德文、意大利文等在国外出版。《许三观卖血记》以博大的温情描绘了磨难中的人生，以激烈的故事形式表达了人在面对厄运时求生的欲望。 这是一条绵延的道路、一条亘古的河流、一条雨后的彩虹、一个不绝的回忆、一首有始无终的民歌、一个人的一生。这一切尤如盘起来的一捆绳，被余华的叙述慢慢拉出去，拉到了路的尽头…… 其实这是一首很长的民歌，它的节奏是回忆的速度，旋律温和地跳跃着，休止符被韵脚隐藏了起来，两个人的历史就在这样荡气的歌声中唤起了更多人的记忆……

《兄弟》讲述了江南小镇两兄弟李光头和宋钢的人生，它通过一个重新组合的家庭在文革劫难中的崩溃过程，展示了个人命运与权力意志之间不可抗衡的灾难性景象，也凸显了人性之爱与活着之间的坚实关系。它从特定的历史苦难中发现了爱的宽广、无私与无畏。我们的故事将从最精彩处开始……

作为去年中国最会制造悬念的小说家―――余华，去年7月出版18万字的《兄弟》上部之后，今年2月下旬完成了《兄弟》下部33万字的创作。余华最长的一部作品由此诞生。《兄弟》是余华第一次在写作时用到尾声的作品，下部包括尾声在内共有51章，前面有两三章写两兄弟自己有工资以后的幸福而平静的生活。接下来，有七章写了兄弟俩和林红之间的三角关系，长达六万多字。 《兄弟》上部中，有人说于华从宋钢父亲宋凡平之死就开始烹调死亡的盛宴。在下部里面，他不会继续烹调死亡盛宴―――除了宋钢自杀是非正常死亡外，别的人，譬如宋钢爷爷、老关剪刀、张裁缝等，都是再正常不过的生老病死。 宋钢在下部里面遭遇的命运是他所在的工厂破产，他也越来越潦倒，后来因为各种各样复杂的原因，他在40多岁时自杀了。他自杀时，林红和李光头正在同一张床上。宋钢在临死之前，给林红和李光头都写了一封信。 林红是一个典型的连接今天和过去的女性，不同于80年代以后出生的女性。宋钢的死，让她在生意场上变得像以前的李光头一样很成功，而李光头则变得没有了任何欲望，挣钱没有了任何兴趣，唯一的愿望就是，上太空，把哥哥的骨灰盒拿到太空去。在尾声里，余华交代了李光头的命运。他要上太空去。他还专门请了两个俄罗斯留学生教他俄语，还进行体能锻炼。因为李光头在电视里看到，在太空的轨道上，每天可以看16次日出和16次日落。李光头要把宋钢的骨灰盒放在，太空的轨道上，让宋钢遨游在月亮和星星之间，最后，李光头用俄语说：‘我的兄弟宋钢就是外星人了’。

余华对人生冷峻的剖析与拷问；他对历史与现实清醒的警惕姿态；他对底层生存的热烈而朴素的爱；他对人性在苦难中散发出的金子般的光辉的觉悟书写！他是谁？他就是《活着》和《兄弟》的作者余华，20世纪80年代的余华具备了陀斯妥耶夫斯基的那种逼视世界、洞视存在的勇气与锐利。本书是他最具代表性的作品精选，他在这些作品中像陀氏那样俯身向无底的深渊、在黑暗面前坚持睁大他那双残酷的眼睛、试图穿透这无边的黑暗、抵达那背后人人讳莫如深的真相。

余华对人生冷峻的剖析与拷问；他对历史与现实清醒的警惕姿态；他对底层生存的热烈而朴素的爱；他对人性在苦难中散发出的金子般的光辉的觉悟书写！他是谁？他就是《活着》和《兄弟》的作者余华，20世纪80年代的余华具备了陀斯妥耶夫斯基的那种逼视世界、洞视存在的勇气与锐利。本书是他最具代表性的作品精选，他在这些作品中像陀氏那样俯身向无底的深渊、在黑暗面前坚持睁大他那双残酷的眼睛、试图穿透这无边的黑暗、抵达那背后人人讳莫如深的真相。

这是我从1986年到1998年的写作旅程，十多年的漫漫长夜和那些晴朗或者阴沉的白昼过去之后，岁月留下了什么？我感到自己的记忆只能点点滴滴地出现，而且转瞬即逝。回首往事有时就像是翻阅陈旧的日历，昔日曾经出现过的欢乐和痛苦的时光成为了同样的颜色，在泛黄的纸上字迹都是一样的暗淡，使人难以区分。这似乎就是人生之路，经历总是比回忆鲜明有力。回忆在岁月消失后出现，如同一根稻草漂浮到溺水者眼前，自我的拯救仅仅只是象征。同样的道理，回忆无法还原过去的生活，它只是偶然提醒我们：过去曾经拥有过什么？而且这样的提醒时常以篡改为荣，不过人们也需要偷梁换柱的回忆来满足内心的虚荣，使过去的人生变得丰富和饱满。我的经验是写作可以不断地去唤醒记忆，我相信这样的记忆不仅仅属于我个人，这可能是一个时代的形象，或者说是一个世界在某一个人心灵深处的烙印，那是无法愈合的疤痕。我的写作唤醒了我记忆中无数的欲望，这样的欲望在我过去生活里曾经有过或者根本没有，曾经实现过或者根本无法实现。我的写作使它们聚集到了一起，在虚构的现实里成为合法。十多年之后，我发现自己的写作已经建立了现实经历之外的一条人生道路，它和我现实的人生之路同时出发，并肩而行，有时交叉到了一起，有时又天各一方。因此，我现在越来越相信这样的话——写作有益于身心健康，因为我感到自己的人生正在完整起来。写作使我拥有了两个人生，现实的和虚构的，它们的关系就像是健康和疾病，当一个强大起来时，另一个必然会衰落下去。于是，当我现实的人生越来越贫乏之时，我虚构的人生已经异常丰富了。

余华是因小说享誉方坛的，1998年，意大利已将在国际上具有较高影响力的格林扎纳·卡佛文学奖颁发给这个渐出国门的优秀作家，而这个奖十二年前也曾颁发给1998年诺贝尔文学奖获得者萨拉马戈，以及略萨、君特·格拉斯、多丽斯·莱辛、富恩特斯等国际知名作家。当余华被问到如何又迷恋上随笔了，他这样回答：随笔与小说有思维方式上的截然不同，我写随笔是被一种新的思维方式迷恋了，我不常写散文，它在思维方式上与小说没有什么变化。现实生活、对小说和写随笔的就的完全不同的人生经历。开始我完全找不到随笔的语言序，现在已经写得秀快，但是我认为不能再写了，因为我发现我写随笔的同时写小说的欲望在减弱。将随笔的精华结集也足对我三年多写作随笔的总结。读余华随笔，您会感受到他独特的思维方式及文体。他对句子的穿透力达到惊人的程度，以至于现实仅仅存在于句子的力量抵达的空间，含混但是精确，模糊却又透明。因此，在当代各路作家徘徊于新状态、私人写作的路上之时，具有超越被超越、反叛被反叛精神的余华回到了经典。在这个语言铺就的途中，余华再度与内心相遇，这即是余华常说的虚无的写作，因为虚无就是回到真正的内心，亦即朝向内心的写作。

柳生赴京赶考，行走在一条黄色大道上。他身穿一件青色布衣，下截打着密褶，头戴一顶褪色小帽，腰束一条青丝织带。恍若一棵暗翠的树木行走在黄色大道上。此刻正是阳春时节，极目望去，一处是桃柳争妍，一处是桑麻遍野。竹篱茅舍四散开去，错落有致遥遥相望。丽日悬高空，万道金光如丝在织机上，齐刷刷奔下来。柳生在道上行走了半日，其间只遇上两个衙门当差气昂昂擦肩而过，几个武生模样的人扬鞭摧马急驰而去，马蹄扬起的尘土遮住了前面的景致，柳生眼前一片纷纷扬扬的混乱。

身为癌症晚期的将死之人，楚岩都觉得自己离死不远了。然而就在他死后，再次睁眼时，却发现自己来到了修仙世界，不仅如此，还成为了阴曹地府的一名勾魂使，拥有无尽寿命。不过想要保持身份的前提，是要完成上头安排的勾魂任务。但当楚岩打开自己的勾魂名单任务时，他傻眼了。目标1：【昔日天才沦为废柴，被逼退婚的方蔷薇】目标2：【丹田被挚友击碎，重获先天丹田的吕正道】目标3：【坠入山崖，意外吞噬了十万年妖核的叶辰】目标4：【筑基期练了一万年的普通修士韩风】……

文案沈酥有一心上人,幼年时对方曾救她于危难之中。她念念不忘,长大后不远万里去寻。多年不见,那人生得芝兰玉树,丰神俊朗,叫她一见倾心,发誓非卿不嫁。她主动勾搭,百般撩拨利诱,将女儿家的矜持全然不顾,势要得到他。奈何对方是个愣头青,红烛帐暖,美人娇卧,他不仅无动于衷,还替她掖好被角,提醒她小心着凉。呵……这般不解风情的男人谁爱要谁要！反正她不要了。沈酥恨他是块木头,气得连夜滚回老家。然而刚回家,她才得知,原来当初救她的另有其人,对方乃南阳府世子,温雅矜贵,风度翩翩。最关键的是,对方对她一见倾心,各种引诱勾搭,温柔体贴得不像话。沈酥爱死了这种被人追捧的感觉,想着再多吊他些时日就答应他的求娶。某日,沈酥与世子坐在游船中,对方再次表达爱意,沈酥心软正要答应,船外忽然传来一声哂笑。孤竟不知沈小姐这般多情,见一个便爱一个？沈酥拳头硬了,哪来的太子敢坏她好事？正气着,那太子掀帘而入,模样竟与她当初撩的那个愣头青一个样,沈酥当场怔住,随即装起了失忆。你是何人？为何来我们船上？某愣头青看了眼她对面的世子,勾唇冷笑：酥酥这是不认识孤了？你当初在我怀中可不是这么说的……沈酥：……真是要命！-太子赵琰心性淡泊冷漠,曾被贬至西洲守城。荒冷漫长的岁月里,突然出现一名女子,非说他是她的救命恩人,她要以身相许报答他。赵琰确信没有此事,也不愿趁人之危,便百般拒绝。哪怕情动之际,也恪守礼数。他本想待他归京之日再去求娶,岂料她却连夜离开,再无消息。赵琰一路寻至京城,才知对方已经另觅新欢。甚至,她还告诉他：抱歉,我脑袋曾受过伤,好多事都记不得了。赵琰冷笑：无碍,孤可以帮你好好回想。她不是说忘了么？那他就将她曾经撩拨的那些手段一一在她身上试一遍。沈酥：QAQ阅读指南：男主是太子,就是城主赵琰救命恩人是世子,但不影响他是男二回京后女主有装失忆情节后期男主追妻火葬场下本预收《晋王他想父凭子贵》求收藏~文案一年前,晋王和云瑶协议成亲。二人商议,人前假装恩爱夫妻,誓死相随,人后各不沾边,分床睡。眼看着一年之期已到,只待假死,云瑶就能获得一大笔抚恤金……谁知晋王的马车意外滚落山崖,晋王九死一生,醒来竟谁也不认识了。皇室趁机想废掉云瑶,为了苟命加圈钱,云瑶只好赖上了晋王。云瑶告诉晋王：你爱我如痴,说过此生绝不纳妾。府中下人皆可作证。另外,她还有情书里的山盟海誓为证。但,失忆后的晋王并不好糊弄,他总会问很多云瑶难以启齿的问题。比如：既是夫妻,为何不与本王同床共枕？你我如此相爱,为何不肯与本王圆房？本王都这般努力了,为何你的肚子还没动静？……他骚话太多,云瑶有些招架不住。云瑶知晓这样不能长久,便偷偷攒钱,准备跑路。但不知为何,她攒的钱总会不翼而飞。直到有一晚,她亲眼看见晋王将她的钱袋顺走了……云瑶：……这抚恤金,不要也罢。*云瑶跑路的那晚,晋王想了整整一夜未能合眼。为何她还是要走？从前,是他待她不好。可现在,他满心都是她了呀……卑微装失忆想留住老婆的狗男人vs一心只想搞钱很没有安全感的清醒小仙女还有一本预收《与君欢》男二上位文案宋嫤做了李丞夜三年的未婚妻,温柔乖巧,听话顺从。旁人都笑她：脾气再好有什么用？不过是个外来庶女,李公子不会娶她的。宋嫤不以为意,婚约乃是李丞夜亲口所提,心中定是有她的。后来才知道,李丞夜心中早有所爱,当初求娶不过是为了理所当然地使唤她。七夕那天,宋嫤约李丞夜过节被拒,他声称不爱过节,当晚却和一女子相拥鹊桥上。那一刻,宋嫤终于心死。半年后,太子成婚,满城轰动。清风拂动喜帕,李丞夜瞧见宋嫤一身喜服,美若天仙,与一旁的太子极为登对。李丞夜嫉妒到发狂,一路追至婚房,阿瑾,跟我回去。宋嫤看都没看他一眼：来人,把他轰出去！*宋嫤有次夜行赶路,不小心撞伤了一个人。对方腿骨折裂,不良于行,赖上了她。宋嫤没法,只得将他留在小院中,日日照料,盼他早日康复。起初,男人常常口出狂言：等腿好了我马上走,这破地方我是一刻也不想多待了。后来,一个月过去了,两个月过去了。三个月……男人的腿一直不见好,宋嫤几番愁眉,直到某一日她瞧见他一脚将蹴鞠踢进了筐中。宋嫤：骗我？宋嫤大怒,吵着将他的行李都丢了出去。男人在外猛拍门板：宋小瑾,你开门！要不是我怕你一个人在这受委屈哭了没人哄,我早走了！#渣男火葬场,男二上位##男主嘴贱,真香+口嫌体正直##男主很好,实践派,会给女主最好的爱和安全感#

穿行诸天，浪荡江湖。随心所欲，任性而为。大侠若是看不惯……我让你十招～【保爹之毒，请自备解药】

翻开第一页就在毁尸灭迹的无良律师，你可曾见过？跨越善恶界限，最强悍的律师御子柴礼司登场。法律无法制裁的罪孽，该如何偿还？他曾是残忍分尸幼女的少年犯，如今摇身一变，成为检警最痛恨的辣腕律师。以天价为报酬，没有无法逆转的委托。然而，这次他不计任何代价，只为替人人轻蔑的愚妇脱罪……故事大纲：我向来最擅长帮不受世间同情的人辩护。平凡的家庭主妇津田亚希子残忍杀害丈夫，遭判处有期徒刑。她坦言动机是想和其他男人在一起，甚至厚颜无耻地希望减刑，引起社会一片哗然。在检方看来，这是相当单纯的案子。没想到，以收取高额费用著称的辣腕律师——御子柴礼司，竟然胁迫前任辩护律师，主动争取上诉机会。然而，当他和亚季子碰面，却感受对方隐藏着不可告人的秘密。对御子柴来说，亚季子是一个让自己博取名声的工具。而对亚季子而言，御子柴是自己监狱中唯一的伙伴，但是最大的敌人。这一场官司，不仅仅是检察官和律师的攻防战，也是辩护律师和被告者间的心理战。御子柴四面受敌，而他唯一的武器，是他在无可挽回的黑暗中，祈求着赎罪的心……

穿越到女尊王朝当了女皇的江泠只有一个想法，那就是跑！在穿越地点中，皇宫危险系数可达五颗星。而皇位这个宝座更是被各路人马虎视眈眈惦记着的，若日后他国侵扰，保不准还得亲自征战。她绝对没有在皇宫混下去的智商以及征战沙场的本事。这皇帝不当也罢，苟命最要紧！然而身在高位，想跑岂能那么顺利？自带仙气的冰冷美男大殿起舞，江泠却感受到了浓浓杀意，立刻喝停宴会。躲回寝殿的她翻找当地信息时，发现方才见过的冰冷美男竟被原主狠心摧残，造孽啊……门被拍开，江泠欲哭无泪:你到底想怎样？而除此之外，一系列副本正朝着她滚来——……江泠捶胸顿足痛哭流涕:想活下去怎么如此艰难！

苏念檀前世饱受原生家庭的摧残,虽是白手起家当了小老板,却到底旧伤难愈。没成想一朝穿越,更是糟糕,亲妈早死,亲爹靠卖女为荣,穿越半年后就被逼着嫁给京中知名纨绔。可是这一世她似乎运气不错,老公不着调,婆婆却是待她更甚亲女。可是没等她享受够家庭的温暖,夫家又被抄了。婆婆最后为她求得一线生机,自己便再也没能回来。苏念檀想,她大概是天煞孤星,活该一世孤独。而觊觎她许久的萧询,就在此时趁虚而入。苏念檀：我命硬克亲,对我好的人都会倒霉。萧询：我十几年征战沙场,定能以硬克硬。直到后来成婚多年,苏念檀才终于想明白了,那句以硬克硬的另一重含义。预收文《妒花》求预收啦尚晚予是安州知府之女,因惊为天人的绝色被求亲者踏破门槛,可她出嫁当夜,娘家被抄,尚知府成了罪臣。夫君楚晓申依旧对她体贴备至,可是成婚第四日,她就在楚家出了意外,跌落湖中。大病许久,捡回一条命来,尚晚予却成了失忆的晚晚,前尘往事尽皆遗忘。楚晓申从怀疑,到信任,到深陷其中,他开始日夜惶恐,怕她恢复记忆,怕她离他而去。陆槐宁少时见过尚晚予一面,只一眼便再难忘却。他从泥潭中往上爬,最终成为臭名昭著的暗夜处总领,再见她时,她却已成为别人怀中的娇妻,已将他忘得干干净净。他不甘,他痛苦,却依旧甘愿当她手中一把刀。尚晚予所指之处,他陆槐宁搭上性命也在所不惜。晏云平,曾经名满京都的少年状元,后来的朝中清流第一人。刚刚升任刑部侍郎,他主审的第一件案子,便是安州知府贪墨案。案件疑点重重,唯一的知情人尚晚予已嫁为人妇。他入楚家调查证据,却意外救下跌落湖中的楚少夫人。少女昏迷前紧紧抓住他的衣袖：求大人救我一命！后来许多年,他却再也放不下,救了她一次又一次。尚家平反之日,天真懵懂的晚晚又成了冷静自持的尚晚予。已沦为阶下囚的楚晓申,赤红着双眼问她：尚晚予,你真的有心吗？尚晚予轻笑：对无心之人,自是无心的。视线转向某个方向,她神情温暖：我的心,自有安置之处。

我虽以你为赌注，却也笃定，这一局，绝不会将你赌输。 ——只是这一局，赌的是前尘往事，权利阴谋，或者只是一份真心呢？

果真是「男人不坏，女人不爱」吗？不然为何她以前横看竖看、左看右看都不顺眼的孙少康现下会变得这么有魅力，多看他一分钟就好像魂会被勾走似的……而且她竟还会帮他找坏的理由，说他坏得有苦衷、坏得有原因甚至还呆呆的答应要嫁给这坏胚子、浪荡子？难道只是因为他是她的救命恩人？有这么单纯吗？她宋慧仪又不是没大脑的傻大姐，怎会做出令人跌破眼镜的决定呢？莫非这就是所谓的「爱情」？一种任谁也解释不了的情愫？……