伤心咖啡馆之歌

伤心咖啡馆之歌

作者:卡森·麦卡勒斯 状态:完本 日期:09-07

首先,爱情是发生在两个人之间的一种共同的经验——不过,说它是共同的经验并不意味着它在有关的两个人身上所引起的反响是同等的。世界上有爱者,也有被爱者,这是截然不同的两类人。往往,被爱者仅仅是爱者心底平静地蕴积了好久的那种爱情的触发剂。每一个恋爱的人都多少知道这一点。他在灵魂深处感到他的爱恋是一种很孤独的感情。他逐渐体会到一种新的、陌生的孤寂,正是这种发现使他痛苦。因此,对于恋爱者来说只有一件事可做。他必须尽可能深地把他的爱情禁铜在心中;他必须为自己创造一个全然是新的内心世界——个认真的、奇异的、完全为他单独拥有的世界。我还得添上一句,我们所说的这样的恋爱者倒不一定得是一个正在攒钱准备买结婚戒指的年轻人——这个恋爱者可以是男人、女人、儿童,总之,可以是世界上任何一个人。 至于被爱者.也可以是任何一种类型的人。最最粗野的人也可以成为爱情的触发剂。一个颤巍巍的老爷子可能仍然钟情于2o年前某日下午他在奇霍街头所见到的陌生姑娘。牧师也许会爱上一个堕落的女人。被爱的人可能人品很坏,油头滑脑,染有不良恶习。是的,恋爱者也能像别人一样对一切认识得清清楚楚——可是这丝毫也不影响他的感情的发展。一个顶顶平庸的人可以成为一次沼泽毒罂粟般热烈、狂放、美丽的恋爱的对象。一个好人也能成为—次放荡、堕落的恋爱的触发剂,一个絮絮叨叨的疯子没准能使某人头脑里出现一曲温柔、淳美的牧歌。因此. 任何一次恋爱的价值与质量纯粹取决于恋爱者本身。 正因如此,我们大多数人都宁愿爱而不愿被爱。几乎每一个都愿意充当恋爱者。道理非常简单,人们朦朦胧胧地感到,被人爱的这种处境,对于许多人来说,都是无法忍受的。被爱者惧怕而且憎恨爱者,这也是有充分理由的。因为爱者总是想把他的所爱者剥得连灵魂都裸露出来。爱者疯狂地渴求与被爱者发生任何一种可能的关系,纵使这种经验只能给他自身带来痛苦。…

最新更新

《伤心咖啡馆之歌》全文阅读

作者的其他小说
  • 作者:卡森·麦卡勒斯
    《心是孤独的猎手》在1998年兰登书评选的20世纪百佳英文小说中,位列第17位。据翻译陈笑黎介绍,这是麦卡勒斯的第一部长篇小说,也是她一举成名的作品,出版于1940年她23岁之时。 故事的背景类似于《伤心咖啡馆之歌》中炎热的南方小镇。她说:小说中两个聋哑男子的同性之爱令人感动,而同性之恋又是若有若无的,时而激烈,时而沉默。主旨凸显的是麦卡勒斯式的主题:孤独是绝对的,最深切的爱也无法改变人类最终极的孤独。绝望的孤独与其说是原罪,不如说是原罪的原罪。而名为lostpast的南京读者刚读完《心是孤独的猎手》,她认为《心是孤独的猎手》比《伤心咖啡馆之歌》更能展开对孤独的独立表达。她说,书中让我记忆深刻的是一个穷人家的小女孩,她藏在富裕人家的花园里,偷听老式收音机里传出的莫扎特,黑暗中爬上屋顶,寂静中回想莫扎特。小女孩会慢慢成长,逐渐变得冷静,直至平淡,麻木,但在黑暗中聆听内心声音的读者都能从她身上找到彻骨的孤独。每个人都孤独,却并未因这相似的孤独相连,人终究是孤独的,好像人终归是要死的。这是一条阴冷的真理,一个残酷的真相,麦卡勒斯却将其描绘得生动而尖锐,描绘得可以容忍,也必须容忍。麦卡勒斯作品看似荒诞,但在她的笔下,那些人物仿佛有了生命,有着缜密的逻辑和属于他们自己的命运,作家、读者、批评家都无法控制。有译者似乎在为麦卡勒斯寻找学理依据。
猜你喜欢的小说
  • 作者:云宽
    【感谢收藏,立个flag,不论多难都日更到完结!】【双开文】和【预收文】娱乐圈小甜文《光顾风月[娱乐圈]》、大杀四方流批女主《我在生肖镇里杀疯了》,有兴趣的可以收藏一下哦。【本文文案】殷蘅死后进入一个无法停止的游戏,游戏中充满了对玩家包含恶意的鬼怪以及相互提防的竞争者。所有人都以为面色苍白,沉默寡言的殷蘅只是一个重要NPC,但是后来他们才明白,玩家之间是隔着次元壁的。-【开局电话杀】电话那一头传来嗬—嗬粗重的呼吸声,过了片刻后声音变得尖锐高亢,有女人的笑声响了起来。殷蘅冷静等她开口。半个小时后。笑了快半个小时,对面一开始高亢的声音似乎也变得有气无力。太阳西斜。咔哒。时针指向了十八点,听筒对面响起了呜咽的哭声。你这个狡猾的人!故意浪费我时间,嗬嗬呜呜呜。女人的声音异乎寻常的尖细,但因为哭的过于伤心,反倒不让人觉得可怕,我一定会报仇的!殷蘅:???对面只剩下嘟嘟声,电话挂断了。游戏结束后【系统:玩家殷蘅获得荣誉:让凶铃气急败坏的恶徒公告:恭喜新人玩家殷蘅解锁排行榜,排名新晋排行榜第一,潜力排行榜第一】别人:()一直被误认为是重要NPC的角色竟然是玩家!殷蘅:露出礼貌的微笑-别人:艰难地活下来,努力不被倒扣精神值殷蘅:又完美通关了……冷静强大高武力女主*忠犬核善男主微博:晋江云宽,欢迎来找我玩呀【光顾风月(娱乐圈)简介】喜欢你,我开始光顾风月微虐甜宠双重生双向暗恋HE1前世阙翎初见路辛是在《易新》剧组。青年沉浸在自己的世界之中,仿佛除了学习什么也无法打动他。阙翎被他吸引,想要探寻他安静背后的秘密。当拿着一纸资料陷入沉默后,她才知道原来那人的寡言背后有太多荆棘。2阙翎用温水煮青蛙的方式来套牢路辛,却在心想事成之前惊闻路辛的死讯。路辛留下的遗物无声嘲讽了是她的犹豫不决造成了天人相隔的境地。3一朝醒来重生回和路辛初识之前,阙翎改变前世轨迹提前和路辛认识,两人在《追寻》节目组相识相熟悉。当阙翎陷入前世今生爱人不同的两难境地时,却无意听到路辛回答别人的问题:不喜欢阙影后。4在阙翎远离路辛的第二个月,路辛雨夜中红着眼找上门来:前世今生无法混淆,路辛不敢爱上今生的阙翎,但好在命运让我得偿所愿,再世有幸遇到深爱的你。5恋爱很久后阙翎才听说,在她封闭拍摄电影的两个月中。路辛人前人后沉默不语,在发现端倪的时候却失声痛哭。6重生再遇你是一场温柔的劫难,但好在我们并非彼此的陌生人。白切黑风光霁月影后阙翎温柔沉静纪录片摄影师路辛【小剧场】阙翎始终记得和那人的第一次见面,在嘈杂片场中看见那个坐在小马扎上,目光炽热盯着镜头学习的青年。他戴着口罩和兜帽,黑色的帽子将他的大半张脸遮住,只能看见微微显露在外的瘦削下巴,以及一双沉静的双眼。这双眼睛让他显得和别人格外不同,无辜又青涩,但却潜藏着许多的,想要让人探寻的秘密和过去。阙翎被这双眼睛吸引了。【阅读指南】1.创立时间:2021.12.262.因为双开艰难,而且这本流量很差,所以没能做到日更,对不起大家。但我不会坑的,迟早能填完,如果入v就日更。爱你们3.www被嘲笑之前的文案太油了,我重新写了一个将就看吧4.QaQ被嘲笑之前的文名不够文艺,我重新起了一个希望文艺一点5.封面也换了一个,希望大家喜欢6.待定
  • 作者:我爱水流
    简介:校草级大一学生叶风在迎新晚会结束后觉醒神级环保系统。清理了一只饮料瓶,获得十万元!清理了一只破旧的高跟鞋,获得学区房一套!清理掉一只口红,获得月老红绳一根,不小心绑定了学院女神。只要捡捡垃圾,做一些保护环境的事情,就能获得各种奖励。从此叶风化为校草清洁工,垃圾处理狂魔。然而保护环境的他却受到不少人的嘲笑和侮辱,其中还包括女友蒙甜。蒙甜:叶风,我不想要一个只会捡垃圾的男朋友,我们还是分手吧!分手第二天,学院女神姜仙月找到叶风。姜仙月:叶风同学,我能跟你一起捡垃圾吗?……一个月后,叶风:你是女神,你整天跟在我后面捡垃圾会不会不太好?别人都误会我们的关系了。姜仙月:误会就误会,我喜欢这样的误会。难道这是她的表白?
  • 作者:招财聚宝
    【12AM日更,存稿多,放心入坑】1.一开始——楚楚:你狩猎我陪你,你受伤我保护你,你劈山我支持你。是因为我想嫁给你。杨戬:你真是我的好妹妹,我要为你找到这世间最完美的夫君。后来——楚楚:我不想嫁给你了,我只想当你妹妹。杨戬:这世间不会有人比我更适合成为你的夫君了。2.和杨戬大婚的当日,楚楚才知道,自己的攻略对象其实是沉香。自知理亏的系统愿意再给她一次机会,让她重新完成任务。楚楚正要答应,系统就被闻声赶来的杨戬一手捏爆了。肉身成圣的神明居高临下地看着她,眼神危险又温柔。在楚楚想尽办法,最后以死相逼的时候,杨戬放她回家了。回到家后她才知道,这并不是她第一次任务失败了,而是第三次。3.她是一朵盛开在太阳下的花,我亲自保护她,照顾她,这是我一个人的花。若有其他任何人想摘走我的花,我定用尽全力,杀了他。我不能容忍我的花离开我,就算是她自己要走,也不行。——杨戬
  • 作者:开心是福嘛
    本文将于5.18(星期三)入V,日更【下本《网游真香指南》《最佳隐婚[娱乐圈]》】简介:云航穿书了。书里面,有个反派很惨。反派是个鲛人,长相丑陋,能力低下,被辗转卖了几手均被退货,后来连中介所都抛弃了他。没人要的小鲛人只能等死,于是他每天一家家敲门自荐,但被拒绝嘲笑了一次又一次。后来,小鲛人黑化了,变成了大BOSS,拍死了一个又一个嘲笑他的人,直到主角杀死了他。云航穿书的角色,不是主角,也不是反派BOSS。他是嘲笑反派BOSS最后被拍死的炮灰。云航:……门铃声响。未来的反派大BOSS还是个又穷又丑且能力低下还没人要的鲛人。他穿着破烂,赤着光脚,满身晒伤,战战兢兢地小声求道:您好,请问需要仆役吗?云航:……他比对面更战战兢兢:仆役不要,我家房间还挺大,您不嫌弃,将就下?1.攻会变美。2.小甜文,大家看个开心。3.晋江好文千千万,不行咱就换。【对外大魔王,对内撒娇粘人精·攻】X【为了活命,行行行/好好好/抱抱抱·受】-下本《网游真香指南》文案:程眠是游戏里的普通生活玩家,性子温吞,反应缓慢,主要经济来源是给玩家做代练,交际圈小,和游戏各个排行榜大佬无缘。唯一一次接触,是为了稀有材料跟了知名副本团,结果因为没能跟上团长的节奏,被团长拎出来,一条条细数他的犯错点。非纵,全服知名大神,高手榜第一、神兵榜第一、富豪榜第一,冷面无私,被他训哭的玩家可以从地图这头排到地图那头。亲友劝他:都是小错误,温柔点。非纵语气平静冷漠:不开教学团,打不了就走,不提供陪哄服务。不留半点情面。程眠:……QAQ后来,教学团。半个服的玩家挤在YY里,听大神手把手教人熟悉机制。看见我了吗?用你的钩子抓着我上来。没关系,再来一次,不着急。语气不疾不缓。耐心得像被盗了号。玩家们:……说好的不提供陪哄服务呢???【高岭之花区服大神攻】x【性格温吞生活玩家受】1.大神为爱洗手做汤羹,曾经冷眼对待的小透明变成我老婆的故事,略微真香,没有火葬场。2.受有身体缺陷,右脚跛,总体是个温暖的故事。3.键盘网游,参考游戏较多,私设较多。
  • 作者:木遁使者
    【本文于1月17日下周二入v啦,届时万字更新掉落,宝贝们贴贴mua亲】【v后更新频率是一周五更,周末双休,晚上六点更新】.我是红方派来的卧底,任务是潜入黑衣组织卧底,套取情报。培训多年,我身手敏捷,头脑清晰,反应一流,备受器重。但就是这么精英的我,却在加入组织的第一天就反水了。没办法,他们给的实在是太多了。……相原神叶:琴,他们是来当卧底的,我不一样。我是来篡位当boss的。……加入组织前以前的教官:你要好好卧底,不要辜负我对你的栽培啊!相原神叶:请放心,我一定拼上一切完成使命!……加入组织后现在的教官:你很不错,好好为组织效力吧。相原神叶:请放心,我保证一定把那群该死的老鼠通通抓出来!……组织内其余的卧底们:啊这…这个人真的会是卧底吗?!……文案已截图于七月十三日1.cp应该是赤老师了2.综守护甜?,在下坂本,柯南。3.设定可能没那么严谨(惆怅)
  • 作者:田中芳树
    莱因哈特·冯·缪杰年届十八岁。 阶级是准将,在十字头的年纪就被称呼为阁下 。 这一年,历史仍踌躇在惰性的瘀水中,银河帝国和自由行星同盟不断地重复着流血的钟摆运动。 在那之中,爆发了凡佛利特星域会战。 帝国军舰队三万二千七百艘,将兵四十六万八千二百名,总计三亿人口的兵力集中在这没有价值的星系展开了战斗。 在无能老将们的围绕下,莱因哈特的野心如火般熊熊燃烧起来。
  • 作者:残雪
    本书是残雪作品系列之一。该系列一共五种,是残雪2003—2013年间的短篇小说全集。本书共10篇,16万字。有《树洞》《袁氏大娘》《庭院》《盗贼》《枣村》《情侣手记》《龟》《暗夜》《末世爱情》《小姑娘黄花》《月光之舞》等篇目。这些作品是首次整体结集出版。残雪是以短篇小说打开与读者的沟通渠道的,这些奇思异想的篇什,短则几千字,长则一万多字。它们大多描写底层人们对生活充满独特性的体验。细细品味,可以感悟到残雪文字中浓郁的先锋意味和独特的文学情怀。残雪是先锋派作家的权威代表被海外评论家认为是中国最有创造力的作家她是作品在海外被翻译出版最多的中国女作家残雪2003—2013年间短篇小说全集首次整体亮相我的短篇的功能是切入,像一把无柄的剑一样进入地层垂直向下运行。有时候我也想过,也许它们竟然是那种能够诱使人不断猜测下去,却始终到达不了谜底的谜语?那将是何等的糟糕,却又是多么美妙的一件事啊!——残雪
  • 作者:一蝉新
    【三观正直穿越攻VS美强惨雌虫受,攻宠受、治愈受】 单身宅男公务员楚安从现代社会穿越到虫族,变成了一只雄虫。 作为一只不起眼的D级雄虫,他选择不去融入雄尊雌卑的虫族社会,而是凭借雄虫衣食不愁的良好福利,捡起了自己年少时的文学梦,成为了一名在星网小有名气的网络作家,每天深居简出,读书写作,自得逍遥。 本以为这样安逸平和的生活会一直持续下去,不料,政府忽然给他强制匹配了一个媳妇。 他的媳妇,一只雌虫,一位战功累累的少将,刚刚与前夫离婚,就被生育促进协会的人押到了楚安面前。 母胎单身二十多年的楚安,还没好好谈过一场恋爱,就这样,结婚了。 提醒:本文背景设定为不平等的虫族社会,但文中主角及作者本人对这种畸形的不平等社会均持批判态度,主人公会通过努力反抗社会现状。 一定要看的排雷: 1、虽然是主攻文,但受也有一定戏份;(追加读者吐槽供参考:主受作者写主攻,背景板攻) 2、强受,不接受看了开头一两章就吐槽受不够强的评论,这种评论我会直接删掉; 3、攻穿越后是虫星畅销写手,工作努力赚钱多,【不是D级!】; 4、设定大杂烩; 5、保证不坑,但三次元工作忙,不保证日更,更新时间会在作话和评论区通知; 6、去留随意,评论随意,打分随意。但作者保留删除评论和举报违规评论的权利; 7、没有NTR剧情!不要再造谣本文有NTR剧情了,没有!