伤心咖啡馆之歌

伤心咖啡馆之歌

作者:卡森·麦卡勒斯 状态:完本 日期:09-07

首先,爱情是发生在两个人之间的一种共同的经验——不过,说它是共同的经验并不意味着它在有关的两个人身上所引起的反响是同等的。世界上有爱者,也有被爱者,这是截然不同的两类人。往往,被爱者仅仅是爱者心底平静地蕴积了好久的那种爱情的触发剂。每一个恋爱的人都多少知道这一点。他在灵魂深处感到他的爱恋是一种很孤独的感情。他逐渐体会到一种新的、陌生的孤寂,正是这种发现使他痛苦。因此,对于恋爱者来说只有一件事可做。他必须尽可能深地把他的爱情禁铜在心中;他必须为自己创造一个全然是新的内心世界——个认真的、奇异的、完全为他单独拥有的世界。我还得添上一句,我们所说的这样的恋爱者倒不一定得是一个正在攒钱准备买结婚戒指的年轻人——这个恋爱者可以是男人、女人、儿童,总之,可以是世界上任何一个人。 至于被爱者.也可以是任何一种类型的人。最最粗野的人也可以成为爱情的触发剂。一个颤巍巍的老爷子可能仍然钟情于2o年前某日下午他在奇霍街头所见到的陌生姑娘。牧师也许会爱上一个堕落的女人。被爱的人可能人品很坏,油头滑脑,染有不良恶习。是的,恋爱者也能像别人一样对一切认识得清清楚楚——可是这丝毫也不影响他的感情的发展。一个顶顶平庸的人可以成为一次沼泽毒罂粟般热烈、狂放、美丽的恋爱的对象。一个好人也能成为—次放荡、堕落的恋爱的触发剂,一个絮絮叨叨的疯子没准能使某人头脑里出现一曲温柔、淳美的牧歌。因此. 任何一次恋爱的价值与质量纯粹取决于恋爱者本身。 正因如此,我们大多数人都宁愿爱而不愿被爱。几乎每一个都愿意充当恋爱者。道理非常简单,人们朦朦胧胧地感到,被人爱的这种处境,对于许多人来说,都是无法忍受的。被爱者惧怕而且憎恨爱者,这也是有充分理由的。因为爱者总是想把他的所爱者剥得连灵魂都裸露出来。爱者疯狂地渴求与被爱者发生任何一种可能的关系,纵使这种经验只能给他自身带来痛苦。…

最新更新

《伤心咖啡馆之歌》全文阅读

作者的其他小说
  • 作者:卡森·麦卡勒斯
    《心是孤独的猎手》在1998年兰登书评选的20世纪百佳英文小说中,位列第17位。据翻译陈笑黎介绍,这是麦卡勒斯的第一部长篇小说,也是她一举成名的作品,出版于1940年她23岁之时。 故事的背景类似于《伤心咖啡馆之歌》中炎热的南方小镇。她说:小说中两个聋哑男子的同性之爱令人感动,而同性之恋又是若有若无的,时而激烈,时而沉默。主旨凸显的是麦卡勒斯式的主题:孤独是绝对的,最深切的爱也无法改变人类最终极的孤独。绝望的孤独与其说是原罪,不如说是原罪的原罪。而名为lostpast的南京读者刚读完《心是孤独的猎手》,她认为《心是孤独的猎手》比《伤心咖啡馆之歌》更能展开对孤独的独立表达。她说,书中让我记忆深刻的是一个穷人家的小女孩,她藏在富裕人家的花园里,偷听老式收音机里传出的莫扎特,黑暗中爬上屋顶,寂静中回想莫扎特。小女孩会慢慢成长,逐渐变得冷静,直至平淡,麻木,但在黑暗中聆听内心声音的读者都能从她身上找到彻骨的孤独。每个人都孤独,却并未因这相似的孤独相连,人终究是孤独的,好像人终归是要死的。这是一条阴冷的真理,一个残酷的真相,麦卡勒斯却将其描绘得生动而尖锐,描绘得可以容忍,也必须容忍。麦卡勒斯作品看似荒诞,但在她的笔下,那些人物仿佛有了生命,有着缜密的逻辑和属于他们自己的命运,作家、读者、批评家都无法控制。有译者似乎在为麦卡勒斯寻找学理依据。
猜你喜欢的小说
  • 作者:人海中
    他说:董知微,我想要你。 他没有说我想追求你,没有说我喜欢你,更没有说我爱你,他只是说董知微,我想要你。 他从未在她面前露出这样焦躁不安的样子,这样的袁景瑞让董知微感到陌生与心软,之前的战栗被一种深切的悲哀替代。不!她在自己窒息之前开口说话,阻止他任何进一步的动作。 她不是不知道他深爱着她,不是不知道他用情多深,只是在受过伤后,她不再勇敢、不再自信。她能做的,只能是拒绝与逃避。 而这些,他不懂!
  • 作者:冰川火鸟
    齐睿重生1976,偶露峥嵘便挣下偌大家业。沐浴着新时代改革开放的东风,这货豪情万丈,演绎了一出商场争霸的戏码,但是……一不小心,跑偏了。
  • 作者:香弥
    当爱情莫名其妙结束后,她搬了家,开始一个人一只狗的单身女子生活,从没想过有天,那个劈腿的无耻未婚夫会又出现在她面前,还牵着她家闯了大祸的狗,见他一脸放心不下又欲言又止的表情,她只有愤怒,因为害她孤单的罪魁祸首就是他,他没资格可怜她!本来以为这个深仇大恨她一辈子都忘不了,谁知不小心放出去的「鬼探」却回报说,那个男人花心的背后似乎另有隐情,好吧,她就给他一个平反的机会,趁他不在家的时候闯空门去找那个「隐情」,结果门一开,当年抓奸的画面又再度重现,只不过那个「淫妇」却有点古怪……
  • 作者:蓝白海洋
    穿越来到巫师世界,伊莱发现自己竟然是一个永生者。寿元无限,生命不朽。什么?天赋很差,那我就冥想十年百年千年,总能满足晋级要求。这个技能很难?哦,那看我研究个几十年,看看它是否真的那么难?消耗生命力,提升精神力,还有这种好事。敌人来了?哦,且看我找个地方躲个千年万年,待他寿命耗尽,精神力消散,然后我再出来,逍遥无尽虚空。……这是一个永生者,苟在巫师世界,然后爆杀无尽世界的故事。
  • 作者:罄靥
    人前阳光直男体育生受x阴鸷腹黑美术生,又疯又病残疾美人攻 - 高一下学期,薄浔的班上来了一位坐着轮椅的转校生。 这位转校生叫俞烬,斯文白净,五官精致又漂亮,带着几分病弱的气息。说话声音轻柔,特别有礼貌。 易碎感。 明明是男孩子,但却让人保护欲爆棚。 - 极端天气的缘故,走读生薄浔被迫留校。 他刚和朋友们在宿舍喝了些酒,误打误撞来到了新同学的单人房间。 房间很宽敞,足够通过轮椅。 书桌上散落着几个木制玩偶,墙上,挂满了他的照片和画像。 酒精上头的缘故,他大胆的凑上前,打量着这些娃娃。 其中有好几个玩偶,和他长得特别像,甚至连身上痣的位置都一模一样。 那些痣常年被衣服掩盖,位置极为私密,除了他自己,不应该有任何人知道。 最刺眼的是画像。 画像中,他那双像大型犬一样的眼睛半眯着,颈部向后仰起,喉结上还带着血迹神态表情绝对不是他能做出来的。 薄浔震惊的双目瞪圆,大脑像是宕机一样,陷入空白。 突然,门传来吱呀一声。 薄浔回头,只见轮椅上的漂亮少年褪去了以往的温柔,脸色阴鸷,饶有兴致的打量着他,还有一丝不明的笑意,呀,终于被你发现了。 - 薄浔有个秘密。 从小,他的痛觉神经就比常人敏锐的多。 而且,他并不讨厌这个秘密。 - 【文案2】 初中时期的薄浔读体校,唇钉耳钉,挑染着粉紫色头发。热爱打架,遇事能动手绝对不动口。 某个雨天,他救下了一个被混混围堵的残疾少年。 少年很漂亮,五官完美的像艺术品,唯一的残缺是那双腿。 和混混打完架,薄浔抹了一把脸上的血,扬起唇角,露出痞里痞气的笑容,喂,我救了你,认我当哥哥,我罩你,保证他们再也不敢欺负你。 说完,他见对方不依,直接往轮椅面前一横,必须认!而且要认我当大哥! 哥。残疾少年无奈的咬着后槽牙,恶狠狠道。 - 上了高中后,薄浔收敛了许多,不再和混混打架,也不再乱认弟弟妹妹,去掉了唇钉耳钉,和寻常同龄人一样忙于学业。 周围的朋友见他从良,也默认不提他中二时期的黑历史。 时间太久,以至于薄浔早就忘了自己初中时期是什么德行。 - 直到有一天,在无人的天台上,他被圈禁在怀抱里,耳边炽热的气流无处可躲。 哥,你理理我。俞烬的声音很好听,尾音带着点撒娇的意味。 薄浔听见久违的羞耻称呼,头皮发麻。 刚动一下,却是被抱的更死。 是你让我认你当哥哥,说罩着我的,我认了,为什么不肯回答?俞烬见怀里的薄浔面红耳赤,耳垂几乎渗血,令人垂涎。瞬间,他褪去往日的温润柔和,露出锋利的獠牙,几乎要将眼前人生吞入腹,压声道,小浔哥哥,是你先来招惹我的。 - 薄浔很多年后才知道,救下俞烬的那天,其实是俞烬万念俱灰站在悬崖边上的时候。 他是他的生念。 - 1v1,彼此初恋,救赎向,甜文! *两位主角上学都比较晚,比同级高中生大,成年才上高一。设定从第一章 起已成年。 *保证确认关系/恋爱在双方成年以后~ *喝酒的时候已成年。 【攻有精神疾病(病理意义),开始雕刻人偶是在家人去世之后出现的症状。每个死去的家人都有对应的人偶,受也是他爱的人之一,所以也会雕刻和受相关的人偶,不是单单针对受。后期精神疾病和腿会慢慢好的,不过这个剧情点免费章节还没写到!在v后的章节会慢慢展开!】
  • 作者:给力
    【全本永久免费】当血月升起,那个死了一百年的男人,又活过来了。原本只想好好修炼,恢复当年巅峰战力,再战天下。收了个乖巧绝
  • 作者:开心的小志
    第一赋灵:青莲剑仙,神话级,一剑斩破长安城!第二赋灵:辉光之辰,神话级,一箭穿透三千里!第三赋灵:雷霆帝皇,神话级,一招雷霆九州响!......一千年前,空间裂开,灵气复苏!深渊魔物入侵,妖兽肆虐全球。城市毁灭,人类存亡岌岌可危。御灵师横空出世,才让人类勉强在蓝星上站稳脚跟。秦渊获得神级赋灵系统,觉醒一个个远古神话级赋灵,掌控万千种强大能力。肆虐皇级妖兽,突破时空裂缝,杀入深渊世界,秒杀深渊神王!带领人类走向繁荣昌盛,成为世界永恒的神话!
  • 作者:小虫爱吃辣
    如果有一天,当你发现你玩的沉浸式游戏并非游戏而是现实,你会是什么反应?一款名为虫族OL的游戏席卷全球,在这款游戏里你需要扮演一只虫子帮助首领江遥重建虫群,抵抗随时可能出现将它们灭族的人类帝国军。萌新请问这游戏好玩吗?新入群的萌新问道。又有新人来了呀,这游戏特别好玩!萌新快走!这个群里都是变态!快走!走!刚才和你聊天的那位已经连续72小时没下线了,昨天刚进的ICU!这游戏很肝吗?萌新有些不明所以。特别肝!玩别的游戏要钱,玩这游戏废命!肝一点无所谓呀,其他游戏他们都称呼为我为肝帝呢!显然,天真的萌新显然没有意识到事情的严重性。直到某一天。自从玩了虫族OL,现在的我腰也不酸了,腿也不疼了,才二十岁就少年老成有了少年秃,相亲的小姐姐都叫我大叔呢,真是棒棒哒!而对于这一帮玩家江遥也是操碎了心。那边那头钢铁雷兽别上听我指挥!泰坦修会的泰坦来了!抱团别单上!飞龙!打战舰呀!你是对空!别打地面!地面有地面单位打!N74星系的那几头吞噬者!卧槽!别特么对着那颗蓝色的星球喷,那是你们的母星!我没开玩笑!