伤心咖啡馆之歌

伤心咖啡馆之歌

作者:卡森·麦卡勒斯 状态:完本 日期:09-07

首先,爱情是发生在两个人之间的一种共同的经验——不过,说它是共同的经验并不意味着它在有关的两个人身上所引起的反响是同等的。世界上有爱者,也有被爱者,这是截然不同的两类人。往往,被爱者仅仅是爱者心底平静地蕴积了好久的那种爱情的触发剂。每一个恋爱的人都多少知道这一点。他在灵魂深处感到他的爱恋是一种很孤独的感情。他逐渐体会到一种新的、陌生的孤寂,正是这种发现使他痛苦。因此,对于恋爱者来说只有一件事可做。他必须尽可能深地把他的爱情禁铜在心中;他必须为自己创造一个全然是新的内心世界——个认真的、奇异的、完全为他单独拥有的世界。我还得添上一句,我们所说的这样的恋爱者倒不一定得是一个正在攒钱准备买结婚戒指的年轻人——这个恋爱者可以是男人、女人、儿童,总之,可以是世界上任何一个人。 至于被爱者.也可以是任何一种类型的人。最最粗野的人也可以成为爱情的触发剂。一个颤巍巍的老爷子可能仍然钟情于2o年前某日下午他在奇霍街头所见到的陌生姑娘。牧师也许会爱上一个堕落的女人。被爱的人可能人品很坏,油头滑脑,染有不良恶习。是的,恋爱者也能像别人一样对一切认识得清清楚楚——可是这丝毫也不影响他的感情的发展。一个顶顶平庸的人可以成为一次沼泽毒罂粟般热烈、狂放、美丽的恋爱的对象。一个好人也能成为—次放荡、堕落的恋爱的触发剂,一个絮絮叨叨的疯子没准能使某人头脑里出现一曲温柔、淳美的牧歌。因此. 任何一次恋爱的价值与质量纯粹取决于恋爱者本身。 正因如此,我们大多数人都宁愿爱而不愿被爱。几乎每一个都愿意充当恋爱者。道理非常简单,人们朦朦胧胧地感到,被人爱的这种处境,对于许多人来说,都是无法忍受的。被爱者惧怕而且憎恨爱者,这也是有充分理由的。因为爱者总是想把他的所爱者剥得连灵魂都裸露出来。爱者疯狂地渴求与被爱者发生任何一种可能的关系,纵使这种经验只能给他自身带来痛苦。…

最新更新

《伤心咖啡馆之歌》全文阅读

作者的其他小说
  • 作者:卡森·麦卡勒斯
    《心是孤独的猎手》在1998年兰登书评选的20世纪百佳英文小说中,位列第17位。据翻译陈笑黎介绍,这是麦卡勒斯的第一部长篇小说,也是她一举成名的作品,出版于1940年她23岁之时。 故事的背景类似于《伤心咖啡馆之歌》中炎热的南方小镇。她说:小说中两个聋哑男子的同性之爱令人感动,而同性之恋又是若有若无的,时而激烈,时而沉默。主旨凸显的是麦卡勒斯式的主题:孤独是绝对的,最深切的爱也无法改变人类最终极的孤独。绝望的孤独与其说是原罪,不如说是原罪的原罪。而名为lostpast的南京读者刚读完《心是孤独的猎手》,她认为《心是孤独的猎手》比《伤心咖啡馆之歌》更能展开对孤独的独立表达。她说,书中让我记忆深刻的是一个穷人家的小女孩,她藏在富裕人家的花园里,偷听老式收音机里传出的莫扎特,黑暗中爬上屋顶,寂静中回想莫扎特。小女孩会慢慢成长,逐渐变得冷静,直至平淡,麻木,但在黑暗中聆听内心声音的读者都能从她身上找到彻骨的孤独。每个人都孤独,却并未因这相似的孤独相连,人终究是孤独的,好像人终归是要死的。这是一条阴冷的真理,一个残酷的真相,麦卡勒斯却将其描绘得生动而尖锐,描绘得可以容忍,也必须容忍。麦卡勒斯作品看似荒诞,但在她的笔下,那些人物仿佛有了生命,有着缜密的逻辑和属于他们自己的命运,作家、读者、批评家都无法控制。有译者似乎在为麦卡勒斯寻找学理依据。
猜你喜欢的小说
  • 作者:冈崎琢磨
    咖啡知识+精妙推理+京都日常,来一起体验风靡全亚洲的咖啡推理吧!有着漆黑大眼、留着鲍伯头短发的咖啡师切间美星,与热爱京都、对咖啡情有独钟的青山,相识于塔列兰。一同解决京都日常谜团的过程中,经常光顾塔列兰的青山与继承咖啡店的美星成了无话不谈的好友,暧昧情愫也悄悄地在两人之间发酵。美星开朗外向的妹妹利用暑假的空档来到京都,声称来游玩的她,言行举止却令人怀疑,似乎有什么事情隐瞒着。一位自称咖啡专业的作家,为了取材也造访了塔列兰。一连串若有似无的巧合让美星深感不安,似乎有什么大事要发生了?任何难题的答案,等我磨完豆子就知道了!难解的谜团这回竟缠绕在自己与最亲近的妹妹身上,思绪清晰的美星是否能一如往常,优雅地得到最后的答案?姐妹二人小时候隐藏着的秘密,即将引发一场大事件!令人感动又惊喜的逆转结局!一杯咖啡,一个谜团,咖啡推理之旅即将展开!
  • 作者:叫我卷卷
    一次渡劫失败,顾久成了顾家被抱错的真千金。什么?假千金重生归来,拥有前世记忆?顾家马上破产清算?家破人亡?不慌不慌。左手符,右手卦,玄学术数护全家!假千金惊讶发现,事情走向和前世不一样了。就连她处心积虑接近的霍二爷,也围着顾久团团转。霍二爷手中拿着按过手印的合同,久久,你可要对我负责!
  • 作者:燕垒生
    《天行健》系列收官作,楚家第三代楚翰白在中原大地奋斗的故事。十六岁的楚翰白,是大齐帝国中唯一保留共和体制的五羊城中某校一个普通学生,因为自幼习武,有一身好身手,但因为其父被五羊城城民视为出卖共和的卖国贼,因此从来不敢说明身世。因为心怡的女同学母亲生病,楚翰白进入地下拳场打拳赚钱,意外发现拳场竟然在暗中偷运禁品,无法再在五羊城立足,只得跟随舅舅前往帝都雾云城。而谁也想不到,平静的岁月已开始被打破,遥远的西方,强大的葵花王军因为某种原因,动员了前所未有的大军开始东征,一路势如破竹,摧毁了前帝国残军五德营所建立的楚都城,以南北夹击之势来到了大齐国门前。在葵花王军压倒性的科技面前,国势正盛的大齐帝国竟然不堪一击。帝君遭到不测,两位太子逃出帝都。已成为太子伴读的楚翰白就这样被投入了风云突变的时代大潮中。是沉是浮,唯有挣扎努力。纵然个人渺小得如一粒砂,但此心不易,一样如山。
  • 作者:东生
    《昆仑纵队》一书描写了1947年到1948年,胡宗南率领30万国民党部队对我西北解放区大举进攻。驻扎在延安的中央军委决定放弃延安城,转战陕北。为了保密,中央军委化名昆仑纵队,最终毛主席、周副主席、任弼时率领昆仑纵队打败蒋介石解放了全中国。作者简介:东生,男,原名李问沂,高级记者,中国作家协会会员,1929年中秋节生于安徽省天长县。1940年在新四军二师淮南联中预备班;1944年在《淮南日报》当印刷工人;1945年4月加入中国共产党;1946年在华东军政大学学习,后从山东赴延安,先后在新华社、中共中央宣传部任文书、校对、秘书等职。1951年在北京俄文专科学校毕业后,在国际新闻局《人民中国》(俄文版)任编辑;1953--1958年在莫斯科大学新闻系学习,后为《中国青年报》首任驻苏联记者;1961--1975年 任胡乔木秘书,在中央办公厅五七学校锻炼,后任新华社上海分社记者和党组副书记,《人民日报》记者;1984--1986年任中国社会科学院新闻研究所副所长,兼任中国新闻出版社社长,中国3S研究会秘书长和党组副书记、中国《桥》杂志社第一副社长;1987年任中国记协书记处书记,兼任中国公共关系协会常务副主席,中国公共关系公司总经理。1991年离休,参加《胡乔木回忆毛泽东》编写组,继续从事文艺创作和社会活动,担任中面之友研究基金会常务副主席兼秘书长,《中国之友》杂志社社长,北京百年风云文化艺术中心理事会常务副主席兼秘书长等。半年多世纪以来,写作和发表大量新闻、通讯、报告文学、电影剧本、长篇小说、话剧剧本等,总计约数百万字,代表作有《看愚公怎样移山》、《无产者》、《昆仑纵队》、《巍巍昆仑》、《九户如一家》、《命运之神》《祖国和我在一起》、《中央秘密文库》、《东生通讯选》等。
  • 作者:二十天明
    【本文于2月3日,第25章入v,当日万更】温楚是个小道士,自从相依为命的爷爷死后,日子过得更加凄凄惨惨。就这样她还捡了个受伤的俊美男子回家。温楚对他很好,因为知道他是国公府金尊玉贵的世子爷,年少有为芝兰玉树,她捡他回家也只为了挟恩图报。一开始被捡回家的宋喻生:满嘴谎话的小道士,嘴里没一句实话。再后来,两人朝夕相处,看着温楚双靥娇红,泪眼朦胧望着他,她叫自己不要丢下她。宋喻生的心终于忍不住颤了颤。他想,既她贪财,他在京都有花不完的钱,带上她回京也不是不行。可他没想到,温楚竟然为了五百两银子,将他出卖了。手上的杯盏被捏碎,呵,有她这样的吗。*温楚刚出卖宋喻生还没有跑出去多远,本以为万无一失,却不料被人抓走。她被人撕破衣裳绝望之际,宋喻生出现了。她看着不远处走来的男子。白衣玉带,清贵无双。温楚形容狼狈,颤声唤道:公子救我......宋喻生冷冷嗤笑一声,楚娘,求人不是这样求的。温楚觉得,宋喻生和那个歹徒相比,还是比较和善一些。她赤足下踏,朝他走去,双手抓上了他的衣角。温楚后来看清了宋喻生的真面目后,无比后悔当初的举动,招惹谁也不该招惹了他的。*宋喻生任大理寺左少卿,少年成名,无情无欲,只可惜一朝落难,被一个小道士捡回了家。他原以为温楚没心没肺,蠢笨顽劣,可最后,她的一举一动却都能轻易牵动他的心神,让他甘愿沉沦。【没心没肺小道士vs位高权重口嫌体正直世子】#双洁,he
  • 作者:禅心柚
    【下本开《崽崽带过气顶流问鼎娱乐圈》,求个预收~】快穿大佬辛铃穿累了,找了个小世界度假,身份环境都符合她想做一条咸鱼的需求。但她有三个毛病:嘴馋、护短、心肠软。于是她总在为别人的梦想努力。在被妹妹投喂一个月后,妹妹伤心地说:姐姐我们今天吃外卖吧,游戏掉段,不想做饭。辛铃:???我给你升段!你好好做饭!于是游戏里突然出现一个大佬,各职业战队趋之若鹜,但人家问了战队一日三餐吃什么后就没下文了。妹妹要中考了,附近的混混居然在楼下打架,吵到妹妹复习怎么办?辛铃果断出手,消除了这条街的治安隐患。跟班A卖萌打滚求学功夫,辛铃看他可怜,答应了,后来A在全国武术赛上大出风头,被电影导演叫去拍戏,成了功夫巨星……跟班B参加音乐节目,为了让他顺利晋级,辛铃给了他一首原创歌曲,令他一夜爆红、出道即成顶流……跟班C认真考大学,辛铃看他专科都不一定考得上,只好亲自划重点,结果带出一个高考状元……与此同时,辛铃签了一家娱乐公司公司竞争激烈,她没有任何资源,只有每个月两万块的底薪辛铃:哇~什么都不用做就月入两万,辛铃快乐地薅着公司的羊毛养老,聚集起一群和她一样的咸鱼,正所谓物以类聚,鱼以咸分。直到有一天,公司要倒闭了……*从小被抱错、在贫民窟生活了二十多年的豪门真少爷韩雨霖继承了这家即将倒闭的公司公司稍微有点前途的艺人都被挖走了还剩五个倒贴都没人要五人几乎没通告,为了生活纷纷发展副业甲当了游戏主播,直播间粉丝是微博粉丝的一百倍乙写网络小说,卖出千万版权费丙专心读书,如今博士在读、兼职助教丁摆摊卖烧烤,刚成立品牌准备开连锁店第五个是辛铃,她表示她什么都不会甲、乙、丙、丁:是她教我打游戏/写小说/写论文/做烧烤……韩雨霖:我听出来了,你们个个都身怀绝技。现在我的公司要倒闭了,在合同到期之前,你们通通去给我赚钱!辛铃:淦!妹妹玩游戏是小说情节,请勿学她,希望学生读者们都能专注学习、适度游戏推荐完结爽文:《真千金被假之后选择报警》、《离婚后我成了娱乐圈大佬》———下面是预收———《崽崽带过气顶流问鼎娱乐圈》:松果是只小松鼠,在野外变成人后被当成弃婴送进福利院一天晚上,她做了个梦,梦见自己被一对明星夫妻收养在梦里,爸爸是娱乐圈顶流,和妈妈公开恋情后光速flop爸妈头戴佛性咸鱼光环,糊了后安心退圈,靠之前赚的钱过得比大多数人滋润,她像千金小姐一样被娇养大这一切终止于她十岁的时候她身患绝症,花光了家里的积蓄,爸妈为了给她治病,复出娱乐圈,接拍各种烂片,遭到无数人耻笑谩骂然而爸妈这么努力,她还是没活过十八岁小松鼠醒来,吓出眼泪:窝还不想死o()o她完全忘了被人收养的事,直到真有这么一对夫妻站在她面前在梦里,她被收养后,有一档亲子综艺邀请爸爸参加,但爸妈担心她不适应节目氛围、怕人说他们利用她博取流量,没有答应也是在这之后,两人的事业每况愈下,最终退出了娱乐圈现在,爸爸妈妈问小松鼠:果果想去吗?小松鼠点头:去!听说有很多钱哒!有了这些钱,等她生病的时候,爸爸妈妈就不用那么辛苦了吧?啊呸呸呸!她才不要生病!福利院阿姨说过,梦都是反的啦!新一季《爸爸出发吧》官宣嘉宾名单,三年前曝光恋情的前顶流柏立峭赫然在列,而他的女儿已经三岁半了!粉丝又被插一刀,原来她们的哥哥不仅背着她们谈恋爱,还奉子成婚!后来才知道,孩子是刚从福利院领养的但事情并没有好多少,黑子都说他为了翻红利用孤儿、其心可诛,柏立峭已经脱得差不多的粉丝再次大规模出走节目播出后——哇,这个昵称小松果、自称小凶许,但见到巴掌大的小奶猫都吓得飞起的小盆友怎么那么可爱?你明明就该叫小怂果!小怂果爬树飞快,柏立峭站在树下:握草!观众隔着屏幕:握草!柏立峭你个废物,还不快把孩子抱下来,摔了怎么办?做任务摘水果,小怂果的成绩比大人还好,柏立峭怀疑人生:握草?观众:握草,你闺女的技能你全不知道,我相信是收养的了。让小朋友自己去买菜,小怂果全买了松子花生,柏立峭:这怎么吃得饱?小怂果:吃得饱啊,小凶许就是吃这些的呀~观众:呜呜呜,我女鹅太可爱了!还有同款可以收养吗?
  • 作者:南方椰湾
    前世被上司挤兑,成为狱警二十载,蹉跎岁月。今世归来,小狱警也有大梦想,且看他狱中手段,历经千难,百折不挠,走向仕途巅峰。
  • 作者:上官鼎
    西风、古道、瘦马。枯藤、老树、昏鸦。苍凉的古道上走来一匹瘦马,此马瘦骨峋嶙,不仅秃尾而且浑身无毛,上起路来一摇三晃,象是随时会倒下,骑者是个年约六旬的老道士,身著玄袍,又脏又破,人也象那马一样显得无精打彩,毫无生机。时间不长,瘦马翻过一座小丘,面前现出一片草原。蓦地,道士双目陡睁,精光暴射,一声长啸如龙吟风鸣,响彻云霄。那匹瘦马亦闻啸嘶风,四蹄扬起,如飞而驰!人马和刚才死气沉沉的样子相比,简直判若云泥!