铁凝散文随笔

林建法主编的本书是名家自选学生阅读经典系列之一，本书收选了铁凝小说散文创作佳作，包括《永远有多远》《没有纽扣的红衬衫》《哦，香雪》等经典名篇。这些作品融作者的智性思索、敏锐洞察与丰富的想象力于一体，善于从人生世相中触摸到人物的精神深层，刻画出婉曲而激越的生命历程，而优雅从容的叙述手法又使深邃的内容浅易而出、清凉感人。

铁凝短篇小说，散文随笔汇总。

我从北门市搬到南门市，多半是为了逃离肖禾的追逐。我第一次接触的女人便是肖禾，那时我们念高三，肖禾被我们男生称作洋马。她那高大蓬勃的身材和手臂上浓密的金色汗毛，以及微微上翘的圆屁股，使很多人想入非非。加上她那个既天真幼稚、又欠庄重的坏毛病——吮大拇指，更使校园里的气氛时不时地显出焦躁和压抑。

当初，那麦秸垛从喧嚣的地面勃然而起，挺挺地戳在麦场上。垛顶被黄泥压匀，显出柔和的弧线，似一朵硕大的蘑菇；垛檐苫出来，碎麦秸在檐边耀眼地参差着，仿佛一轮拥戴着它的光环。后来，过了些年。春天、夏天、秋天的雨和冬天的雪……那麦秸垛湿了又干，干了又湿，却依然挺拔。四季的太阳晒熟了四季的生命，麦秸垛晒着太阳，颜色失却着跳跃。

十年前，曾经为自己的作品集中做过一次阶段性小结，编辑出版了五卷本《铁凝文集》。十年后的今天，当再一次为自己的作品做阶段性小结之际，恰逢人民文学出版社拟编辑出版中国当代作家系列丛书，于是，自己的这套作品系列凡九本便应运而生。其中，长篇小说三卷，分别是：《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》；中篇小说两卷，书名为《永远有多远》和《午后悬崖》；短篇小说两卷，书名为《有客来兮》和《巧克力手印》；散文集两卷，书名为《会走路的梦》和《像剪纸一样美艳明净》。熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

笨花、洋花都是棉花。笨花产自本土，洋花由域外传来。有个村子叫笨花……这是作者潜心六年献给读者的一部大书,铁凝称它与自己的任何一部作品均无可比性。《笨花》一改作者以往创作中关注女性命运、注重个人情感开掘的基调，截取从清末民初到上世纪40年代中期近五十年的那个历史断面，以冀中平原上一个小村子的生活为蓝本，以向氏家族为主线，在朴素、智慧、妙趣盎然的叙事中，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的历史巧妙地融于凡人凡事之中。其时代风云的繁复波澜，世态风情的生动展示及人物命运在偶然中的必然，必然中的偶然……均被铁凝精巧地糅为一体，众多人物呼之欲出，音容笑貌跃然纸上。好看而不流俗，耐看而不艰涩，大气而不磅礴，扎实而不冗赘，雍容壮美，堪称铁凝迄今为止最具分量的长篇力作。

《玫瑰门》的叙事，主要落笔在司猗纹及其外孙女苏眉这一老一少两位女性身上。司猗纹渴望的是认同——早年渴望获得传统家庭的认同，后来渴望获得政治社会和革命群众的认同。为了这种认同的实现，司猗纹付出了巨大的代价，也使尽各种手段，包括身边的亲人，都成了她讨好时代的道具之一。但由于她身上有着过于坚硬的个人特征，她再怎么妥协和委屈自己，终究和时代格格不入。

米子做媳妇前也凑群摘花，那时米子也有过这雪白的大肚子。后来她不摘了，她嫌摘的多，工钱少。她有理由不摘，她长得好看：明眉大眼，嘴唇鲜红，脸白得不用施粉。她穿紧身小袄，钟一样的肥裤腿，一走一摆一摆。那时肥裤腿时兴，肥到一尺二，正是一幅布宽。一条棉裤要一丈四尺布，但臀部包得紧。这款式不是谁都敢穿。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧！甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

如果说父亲对韩国人的警觉来自于那次的逗你玩儿事件，我对韩国的了解则多半来自上世纪70年代朝鲜的一些电影。那时中国人习惯称朝鲜民主主义人民共和国为北朝鲜，称大韩民国为南韩。南韩当然联系着李承晚匪帮，而李承晚匪帮背后是万恶的麦克阿瑟。实际上，在1994年的5月，多数中国人对当代韩国和韩国人基本上是不了解的。

11日入v,感谢支持！何婷婷意外身亡后,穿越到了九零年代。跟随她来的,还有个十分简陋的盲盒系统。盲盒每天能开一次,十次有九次都是厨房里的食材,还剩一次是些她不认识的小玩意。家中只剩下她和年仅十岁的妹妹。为了糊口,也为了赚点钱送妹妹重回学校,何婷婷捡起了厨师的老本行。一人一三轮车出摊,盲盒里开出来的食材也不浪费,全进了她的铁锅。连一个礼拜都没用上,何婷婷就成了大学外出名的盒饭西施。不止如此,学生们吃完她的饭,纷纷表示学习如有神助,开了窍一样学什么都快。这引来了学校领导们的注意。几个教授组团买了何婷婷的饭,脑清目明,有种年轻了十几岁的感觉,连续攻克了几个技术上的难题。在没有网络的时代,何婷婷靠着摆摊买饭,成功把自己卖到了校领导眼前。面对招揽,何婷婷半秒犹豫都没有,交代清楚盲盒情况,乐呵呵的进了大学食堂,成了教授博士区域专门的厨师长。还没乐呵几天,领导就又急吼吼的找来了。这上面的消息,属实吗？何婷婷一看,这不是她抽到的那张卡通藏宝图吗？之前交代情况的时候,顺手送了出去。她尴尬一笑,领导,这我也不清楚啊,我手气不好,平时抽不到这些。结果报上去一勘探,那位置还真有稀有金属资源。本以为事情就这么结束了,没想到第二天,就有个收拾利索的男大来堵厨房的门。何婷婷吓了一跳,你想干嘛？别误会,帅气小哥解释道：我是专门来配合你工作的。配合？我需要什么配合？见她不解,小哥清了清嗓,有些不好意思的解释,我是王导带的学生,平时那些老师们都叫我幸运星。何婷婷一下子明白了。这是派了个欧皇给她。后来,夏国的教授专家参加交流学习会,各个精神抖擞,看起来比别国的科研大佬年轻十几岁。有记者好奇问道：各位教授看起来都十分有精气神,有什么养生秘诀跟大家分享吗？首席顶着一头白发笑呵呵的回应道：关键在于吃好喝好,天天开心。-----------------------------非酋厨神天才欧皇*背景架空,请勿过分联系现实。*科技发展都是靠一代代努力来的,文中有夸大情节,纯属虚构*祝大家能吃好喝好,天天开心！*随时添加

81z陈安重新回到命运的转折点,弥补前世过错,带着家人一起致富！duran

[作者专栏求收藏qvq][努力日更中,特殊情况会请假]小道士岚莓刚穿到异世界来没多久,就色胆包天地跟踪了光明圣女。圣女实在是太美丽太温柔啦。岚莓刚来这个世界的那天,就是圣女从邪.教徒手里救了她。那时候的圣女一袭长袍,半垂眼睫,染血的侧脸带着悲悯,银白的长发从肩头滑落,像是披着月光。圣洁,美好,强大。又脆弱。其实岚莓也没有别的想法,她只是想和圣女要一个联系方式,约下了班的圣女一起逛街。结果她就看见——圣女坐在冷泉中央,白色的里衫濡湿,贴在微微隆起的胸肌上。隐隐约约还透出了下边儿的几块腹肌。面容姣好的圣女扯下假发丢在水池边上,叹道：无语,真他妈的累死。岚莓：……岚莓：？大概是【女装的时候冷傲又美丽,下班就拒绝营业又丧又毒舌又沙雕的男主】x【从小到大没吃过苦没上过当脾气好的要死,每天在呜呜呜这人好坏和呜呜呜圣女好香我好馋之间反复横跳的女主】下一本写这个！《小魅魔又有什么错呢？》倾梨是魅魔,依靠吞食他人对她的情绪存活。喜欢、好奇、怜惜、恨意、占有欲……任何情绪都会变成她的食物,只要能吃饱就永远死不掉。为了吃饱肚子,倾梨主动进入一场无限恐怖游戏当中。I.你被队友献祭给我了。阴郁的副本怪物用触手缠绕倾梨,一寸寸收紧,现在你是我的新娘。倾梨顿时眼前一亮,口水差点滴在触手上：那怪物会爱祂的新娘吗？听说爱情的味道最好吃了。怪物：…？II.迷雾笼罩校园危机四伏,稍不留神就会迷失自我。倾梨第一个迷失,完全忘记自己在哪里,靠着魅魔本能抬起胳膊肘撞了撞她的同桌,问他：要不要和我谈恋爱？人人畏惧的怪谈化身：？III.你救了我的命。人类领袖对倾梨发誓,我一定会回来带你出去的！倾梨只是想吃点感激当零食。她在这个城堡里还有另外的目标,是一对很小心眼、容易情绪激动的恶魔双胞胎。她真诚地摆摆手说：不用不用,我在这里活的很好,你走吧不要再回来了。……后来人类领袖攻破城堡,跟恶魔弟弟一路打到倾梨面前。倾梨正在恶魔哥哥怀里泡温泉,疑惑地看着他问：不是让你不要再回来了吗？IV...倾梨经历数个游戏副本,收获了足够多的情绪。有一个存在始终跟在她的身边,稳定地输送着爱意,不被任何事物影响,是倾梨最喜欢的零食供应商。某天倾梨心血来潮回头看了一眼。对方立刻高兴地把全部的自己打包早上来,毫无保留地敞开全部情绪。都是最纯粹的爱。

天才医学博士穿越了,穿到天下大旱,饿殍遍野的灾荒年就算了,她还被卖给了植物人冲喜。别慌！她的医学实验空间也跟来了。空间在手,天下我有！苏晚上山挖野菜抬出老山参,误入山洞发现银锭子……有钱也买不到粮食？没关系,她可以利用现代科技,降下人工雨,种上高质高产种子。人人都知老顾家自从买了个豆芽菜小媳妇儿冲喜后,买良田,修新房,吃穿不愁,还种上了药材,开上了铺子,那日子过得是芝麻开花节节高！泼辣婆婆我就是偏心,谁敢说我四儿媳一个不好,我拿大扫把抽他！自私大嫂我的就是弟妹的,弟妹的还是弟妹的,谁敢跟我弟妹抢东西,我喷死他！腹黑小叔子谁敢欺负我四嫂,我放狗咬他！可爱小姑子敢惹我四嫂,我毒死你哦！众人晚丫这么贤良淑德,她要跟你和离,肯定是你的错！某重生回来的首辅大人怀疑人生到底他是亲生的？还是他媳妇儿是亲生的？首辅大人从善如流媳妇儿,我错了,我不当首辅了,我们回家种田。以后娃跟你姓,我也跟你姓,好不好？

【重生报恩+先婚后爱+打脸虐渣】沈南乔前世被穿越女庶姐毁容下毒，东厂厂督宁肃为救自己，死在新帝手里。她这才发现，这位凉薄权臣早对自己情根深种。重生到嫁给渣男当日，沈南乔毫不犹豫丢下盖头，转头扑进九千岁怀里。宁肃只手遮天俊美绝伦，前世他只记挂着那个落魄时护过自己的小姑娘。本想默默看顾她一世无忧，结果傻丫头却主动跑来说要嫁他。可想好了？娇俏的小姑娘眼也不眨。我上辈子就想好了。这是你主动送上来的。那上穷碧落下黄泉，本督都不可能再放手了……

顾妄辞一直以为自己在Z国足够狂妄，足够杀伐果断，却没想到，被一个女人当成登徒子暴打一顿。两人初见是在一张床上，两人赤裸相见，男人红了眼，女人也红了眼，当然是被气的，想她纵横孤儿院这么多年，还没有栽倒过，却没料到被一个男人吃干抹净。狗男人，你真该死啊！女人直接重拳出击，把男人打的鼻青脸肿的。当她出完气想离开时，却

【古灵精怪怕鬼灵师 x 美强惨黑化版鬼王】江迟迟穷得叮当响,为了养自称地府无业游民的大鬼。她每日晚睡早起,勤勤恳恳捉鬼打工。然而,当冥府黑白无常遇难,疯狂向阴间摇人。落满纸钱的街道缓缓走出一道殷红身影。他踩着尸山血海而来,身后万鬼哭嚎。黑白无常:怎么把大佬摇出来了？？范无咎对着江迟迟以及一众灵师热情介绍道:这位是酆都鬼王。一众灵师惊恐地看向江迟迟,大叫:你怎么养鬼王！！！江迟迟：......我把你当无业游民,你背着我做鬼王。——正式版文案——从天之骄子到酆都鬼王,燕无歇脚踩累累尸骨,罪行罄竹难书。人们提起他,唯有畏惧与忌惮。江迟迟从未想过,她会与燕无歇扯上关系。误入荒凉古宅,纸人点睛、夜半迎亲唢呐、床边的血红嫁衣.....她跌入厚重的棺椁中,背后是一具冰冷的躯体。阴冷的指尖缓缓抚过她的脖子,毫无温度的气流吹拂她的耳朵。疼吗？他问。江迟迟数次想与他撇清关系。可是,对方步步相逼,拽着她共沉沦。阴森大殿中,毫无温度的手掌握住她的侧腰,将她送至桌上。冰冷的气息沉沉压下来。装着朱砂的小罐被打翻,殷红的液体顺着指尖坠落。你是我的。江迟迟咬牙不答。那……我是你的。冰冷的唇贴上她的耳侧,声音含笑。风雨如晦的夜晚。俊美鬼王半跪在江迟迟床前,似黑暗里爬出的艳鬼。他说,我愿做你的手中刀。世间怨鬼作乱不休,除鬼非死无歇。【阅读指南】段评已开,无条件有存稿,日更伪单元剧,轻松微恐灵异文,私设如山现代架空背景,架得非常空,请相信科学（重点）复健期作者,请多多怜爱,口下留情TvT——————专栏求预收:《捡到黑莲花徒弟后》【遇神杀神的咸鱼大佬 x 白切黑的病娇徒弟】云青岫穿了。好消息：绑了个反派拯救计划系统06；坏消息：这个老六系统撞坏脑子,资料丢失,剧情和反派全忘了。只记得,不拯救感化反派,大家都得死。云青岫：多活一天是一天吧（摆烂.jpg）但咸鱼着,她突然就多了些称号：剑宗大师姐、剑宗下任掌门候选人、风云榜榜首、无情道第一人……可她明明只想当条咸鱼在宗门啃老啊！璇贞二十五年,剑宗大师姐云青岫于掌门试炼大会中杀死师尊,连师弟谢卷安也险些被她一剑刺死。最终,云青岫被谢卷安诛杀于证心台,此事被称为——璇贞之变。百年后,云青岫从人间乱葬岗狼狈爬出,当天比出中指。她只想做条死咸鱼,谁偏把她招回来？刚醒来,她就听说了两件事——剑宗现任掌门谢卷安要成婚了。鬼域新任鬼王上门去抢她尸身。云青岫:一定是我醒来的方式不对,再睡一觉吧/安详——裴宥川此生遇到的温暖都来自于云青岫。鹅毛大雪中,一袭青衣飘然立于剑上,将他从恶犬与地痞手中救下。似应他祈求降临的神明。从此,野狼藏起獠牙,做起了乖巧温顺的小狗。宥川,为师出趟远门,十五前回来给你过生辰。云青岫在一个雨夜中离开,再也不曾回来。裴宥川疯了似得找她,最终被拦于剑宗门外,得到冷冰冰的一句,掌门有令,此女罪大恶极,业已伏诛,任何人都不得再提起！他的师尊,这世间最好的人。裴宥川想,他要为师尊讨回公道,要她......活过来。失去主人的野狼凶性毕露。无人知晓,裴宥川孑然一身走了多远的路,终来到云青岫面前。肤色苍白,眉目艳丽的少年垂眉顺眼,轻声说,姐姐,你可愿收我为徒？包含要素：年下师徒重生双马甲火葬场救赎向我流修仙

方炎原是太极世家传人，因为不堪忍受一个野蛮女人的暴力欺负而翘家逃跑，弃武从文成为一所私立学校的高中语文老师。 于是，一个传奇教师就此诞生！