当我们谈论爱情时我们在谈论什么

本书收入卡佛的短篇小说、随笔及诗歌。小说方面，卡佛特别不满意《纽约客》文学编辑利什对《洗澡》、《所有的东西都粘在他身上》和《咖啡先生和修理先生》的删节，他改了标题，大量修改内容，都收入《火》里。《谎话》、《木屋》等短篇小说则是首次有中译本。诗歌方面，收录《你们不知道什么是爱》《在克拉马斯河附近》《我父亲二十二岁时的照片》等著名作品。随笔方面，有《关于写作》《我父亲的一生》《火》等文学爱好者期待已久的篇目。

雷蒙德·卡佛(1938-1988)，美国当代著名短篇小说家、诗人，1938年5月25日出生于俄勒冈州克拉斯坎尼镇，1988年8月2日因肺癌去世。高中毕业后，即养家糊口，艰难谋生，业余学习写作。1966年，获衣阿华大学文学硕士学位。1967年，作品第一次入选《美国年度最佳小说选》；70年代后写作成就渐受瞩目，1979年获古根海姆奖金，并两次获国家艺术基金奖金；1983年获米尔德瑞──哈洛斯特劳斯终生成就奖；1985年获《诗歌》杂志莱文森奖；1988年被提名为美国艺术文学院院士，并获哈特弗大学荣誉文学博士学位，同时获布兰德斯小说奖。卡佛一生作品以短篇小说和诗为主，还有一部分散文。

美国短篇小说大师雷蒙德·卡佛公认的成熟之作，收入大部分名篇：《大教堂》入选《美国最佳短篇小说选》，《好事一小件》获欧·亨利小说奖第一名，《发烧》入选《美国短篇小说杰作选》。故事多数平常：小夫妇没生出孩子以至生活灰暗；生日蛋糕早好了，被撞伤的孩子却在父母等待中悄然离去；卖维他命的女人为生意焦虑，丈夫则觊觎着她的同伴……小说常有意想不到的结尾。卡佛以一种悠长的凝视直面无望。他被尊为简约文学的典范，生活把他的人物剥了个精光，而他把自己的文字削到嶙峋。《大教堂》中仍有卡佛早期作品的无奈和冷硬，但是，他把自己那扇一直尘封的天窗推开一条缝隙，洒下了些许光亮。几乎所有评论家都从这本《大教堂》中嗅出卡佛的变化来。在这本创作于1982年到1983年间的小说集中，如果说人物和情节仍延续了卡佛早期作品的灰暗和无法自拔的话，在几篇篇幅较长的作品的结尾，我们可以看到卡佛把自己那扇一直尘封的天窗推开一条缝隙，洒下了一点点光亮。我们仍然可以读到一系列小人物在生活的泥潭里摸爬滚打：重逢恋人被轰出了刚刚借来的房间（《瑟夫的房间》）；生活就像坏掉的冰箱里的食物一样腐臭变质（《保鲜》）；奔波的人失望地离开，扔下了曾经挚爱的东西（《马笼头》）；父亲在痛苦的回忆中，拒绝下火车去见来接站的儿子（《软座包厢》）；甚至因耳屎堵住了耳朵而带来的不便和恐惧（《小心》）。交流的匮乏和艰难，成了整部小说集凸显的主题，不管是在父子间、情人间、夫妇间，还是朋友间，甚至萍水相逢的人之间，语言和身体的交流成了所有灰暗中最苍白的角落。但在《好事一小件》、《电话来自何方》以及《大教堂》中，卡佛正在步履维艰地一点点远离那威胁性的模糊，朝着希望而不是恐怖迈进 ，不管这种希望是多么的微弱和渺茫。我们读到了一对刚刚失去儿子的夫妇和一个一直打来骚扰电话的面包师之间的和解；一个酒鬼鼓起勇气，准备拨通妻子的电话；一个男人放下了心理的抵触，在一个盲人的指触下，闭上眼感觉着大教堂。在访谈中，卡佛解释了自己的改变：我想，现在的感觉更加乐观了一点。当然在大部分小说中，人物的麻烦得不到解决。人们的目标和希望枯萎了。但有时，而且恐怕是经常，人们自己不会枯萎，他们把塌下去的袜子拉起来，继续走。

2567年，末日降临 一夜之间，蓝星沦为炼狱 楚柚进入一个名为《求生之路》的游戏 通关之后，就可以到达新世界 通关的条件只有一个 活下去！ 楚柚进入逃生游戏之后，才发现自己和其他玩家画风有点不太一样 瘟 疫肆虐的世界，其他玩家在想着怎么不被感染，她在带领居民搞基建 恐怖的古堡里，其他玩家在想着躲避追击，她在带领居民种田 在寒冷的世界里，其他玩家在想着怎么让自己不被冻死，她在带领居民研发抗寒植物种田 本文又名#每个世界都在种田# #别人在逃生，我在种田# #我的世界只有种田# 某个副本中，玩家们好不容易逃过NPC的追捕来到一处世外桃源 这里有自主运行的机器，有肥沃的土地，还有不计其数的资源 而这里的主人，只是一个看起来苍白脆弱的黑发姑娘 正当他们心生恶念，还没来得及行动时，就见对方掏出一把AK-47 其他玩家：就离谱 其他玩家：副本里面出现这种强杀伤力的热武器合理吗合理吗合理吗？ 楚柚微微一笑：只要科技树点亮得好，没有什么是我造不出来的 PS： 1.非典型无限流，写基建文写爽了，突然想写无限搞基建的，所以这是一本生存流无限文，主要还是搞基建，偶尔会囤货生存类的，也许玩玩小游戏之类的，虽然文名里面有恐怖两个字，但正文和恐怖没有任何关系，不恐怖不吓人，女主和其他人两个画风 2.无脑爽文，女主金手指无限大，有科技树支持，爽就完事了，不要深究逻辑 3.男主有，感情戏大概率有，不过不要抱太大希望 4.女主成长经历和正常人不同，自私傲慢幼稚，缺乏同理心，全员都是女主工具人设定，介意勿入 一句话简介：别人在逃生，我却在种田 立意：勤劳致富，直面挑战

天寒地冻，大雪缤纷，凛冽的北风呼呼刮着，更助长了它的气势。刚刚过了中午，天色就昏暗下来。仿佛已近薄暮。这样恶劣的天气，已经连续了好几天。三天前，雾灵山就为积雪所封，使得想走山路捷径入关的商旅，都被困在了山中的村子里。村子不大，仅几十户人家。而且几乎全是猎户。只有一家开了几代的老茶棚，兼卖简单的饮食，让经过的人可以歇歇脚，打个尖，倒是给人不少方便。

（注意本书书名和简介，因二创内容多看起来比较慢热，前期只管看乐子别代入主角就行，主打也是乐子，若注意到伏笔也可以代入主角，有主线）我叫齐福我是个普通穿越者穿越到原神后本以为什么也改不了但我却不知道我居然是个神————————————————我叫祈福是个神，专门听他人愿望给人送福利的我到原神世界本想给他们送些福利，但

作者菌的广播剧《遇上一个假霸总》正式上线。微博、猫耳、小破站搜索文名可寻哦。欢迎食用。 本文又名《渣攻清除计划》 大反派今言死得凄惨，可是他不甘心，有谁天生就是个反派？ 死后得到一个穿书系统，第一个世界睁开眼就是狗血的被抛弃和羞辱的剧情。没有关系，不就是和白莲花比谁更苏吗？不就是看谁更嘤嘤嘤吗？ 渣攻: 我不可能爱你，请远离我的世界！ 今言: 嘤嘤嘤，我深爱你，但是我愿意成全你，所有的伤痛让我一个人背负吧 白莲花: 抢我台词？？？ 捡到一只傲娇的猫，撒娇不会，拆家一流。你确定你不是哈士奇？ 直到某一天，黑猫带着野猫军团霸气大战绑匪三百回合，拯救被绑人类 绑匪: 不是说好了建国之后动物不许成精？？？ 第二个世界。睁眼就他喵的有鬼啊啊啊啊啊！但是发出惨叫的不是今言，是今言身边的 —— 鬼！ 今言: 你特么是个什么鬼？ 老攻: 喵鬼！ 今言: 喵鬼怕鬼？ 老攻: 怕！亲爱的快保护我 第三个世界 作者菌接档文《我给妖精整形的那些年》《重生异世之大医师》，可戳作者专栏收藏。 基友主攻文《穿成星际文里的炮灰渣A》by紫色深渊（主攻 ABO），欢迎食用。 预收文案: 《重生异世之大医师》 华泽出生在一个中医学发达的异世大陆。在那里中医才是医学主流。华泽一身家学年少成名，可惜天纵英才、遇难身亡。 死后穿到了与他同名的十六岁少年身上，这是一个平行世界，西医发达，中医式微。 华泽带着天生的技能救死扶伤，中途捡到一个不会说话的少年。想着自己在异世孤苦无依不如养成个伴。 结果小时候柔顺可爱的狗崽子长大后却变成了狼崽子 这是一个小中医升级为大佬的故事，也是一个养成后被年下反攻的故事 《我给妖怪整形的那些年》 白喆辛辛苦苦开了一间诊所，走上人生巅峰、迎娶白富美的梦想还没有达成，诊所就迎来了一波奇怪的客人。 每日流泪忧愁自己没有头发的乌龟精，要求纹眉的鲶鱼精，一心一意想要治好红眼病的兔子精 还有腿长一米八动不动就趴在白喆身上问他我有没有狐臭？的狐狸精！ 白喆: 建国后动物不许成精！不对！我是医生但不是整形医生啊！我不给妖怪整形啊喂！还不对！这个世界上为什么会有妖怪啊喂！死狐狸别再蹭我，我不治狐臭！ 后来的医生，生活沾满了狐狸味。 这是一个人类普通医生被生活逼成妖怪整形医生，并在鸡飞狗跳的生活里被狐狸精成功骗走的故事。

被霸凌的王玄惨遭雷劈，却意外绑定了三界系统。本以为从此飞黄腾达，王霸一方！没想到系统竟是个坑货！任务大厅：我是阎王开的！抽奖系统：我是老马家的！商品市场：我是收破烂的！王玄：？？？

【副本1】已完成可宰~——请求小天使们点击收藏,对作者很重要嘤嘤嘤（打滚）（蹭贴）（比心）欢迎来到【罪人直播系统】。为减轻地球法外审判压力,维护普世道德,各类恐怖剧本全维度上线！133241名罪人主播陆续亮相中……*敬告观众：本系统抽取的主播绝非受害人,而是犯有未赎罪孽的恶行者,观看直播请勿怀有怜悯和道德,尽情欣赏他们在鬼怪追逐下的逃生之旅吧！【罪人主播】：林棋冰（编号：100327）【主播等级】：空星【罪行】：&%#（乱码）……贫穷大学生林棋冰兼职跑外卖,连续三年蝉联最佳骑手的单王称号；一夜车祸,她被误判有罪,卷入【罪人直播系统】；成为在恐怖剧本中艰难求生的罪人主播之一。鬼楼公寓、死水核电站、无脸蜡像馆……在鬼怪追杀和未知规则中逃亡,林棋冰绝望发现,同场主播居然是——黑心老板、pua家暴男,和美色诈骗犯！坏人中的坏人,恶徒中的恶徒。林棋冰沐浴着同伴们不怀好意的视线,内心已经裂开。还好她有外卖骑手端app；开启导航,获取坐标,本单客户位置为【下水道女鬼的家】,已为您自动规划路线……本单奖励：【隔绝鬼怪的随身被窝x1】超时惩罚：【电锯小丑追逐战30分钟】林棋冰默默戴好黄色小头盔,骑上电动车,向污染值最高的区域进发；她要活下去,兑换通关信物,回到现实世界！——【主播小林入场第一天】观众：穿外卖工服的贫弱普通女生；——【主播林棋冰入场一个月】观众：骑电动车遛鬼的人气新秀？——【主播林姐入场三个月】观众：至高无上的外卖之神已来到她忠实的鬼楼！！！————【预收】《我的闺蜜是鬼差》【现代灵异/日常/悬疑/搞笑】某夜,小卖部老板涂蓝埙救下一名狼狈古装女子女子披头散发、眼底含血,一张青白色的俏脸无比狰狞女鬼：吾索拿鬼类涂蓝埙：你cosplay？那晚,涂蓝埙被红眼女鬼掐脖按墙威胁交出逃魂后来,女鬼左手泡面右手炸鸡,一只脚蜷在涂蓝埙的老板椅上,双眼通红：再给地府加班我就活给他们看！女鬼临走时顺了根烟,好妹妹,看见姐的索命kpi一定要通气啊。天亮起,店里阴冷之气更重,白衫少年的影子缓缓浮现,贴在涂蓝埙背后她回头冷笑,kpi,你什么时候上路啊？

崇祯十七年,三月十六日。李自成兵攻陷居庸关！兵锋直指北京城！整个北京城,人心惶惶。而就在这人心惶惶的时候。来自二十一世纪的朱慈烺穿越而来！面对糜烂的局势,面对眼前人心浮动的官兵,百姓。朱慈烺一阵无力,就在这危急关头！神级选择系统开启！开局获得新手大礼包,奖励五百顶级锦衣卫侍从！看着面前即将崩坏的局势,还有三天的时间！唯有,杀！以杀治天下！杀贪官！杀污吏！五百锦衣卫,抄家灭门！三天时间,守住北京！

一场见义勇为，失手杀人，却让王冲走上人生巅峰。五年了，当牛做马的日子五年了，就是在等一个机会！我要出人头地！