历史的温度2·细节里的故事、彷徨和信念

长销历史大众读物《历史的温度》系列第四本，前三册累计销量超过60万册。那年，中国为什么只派一个人参加奥林匹克运动会？清末为何那么多留学生扎堆去日本？那些从月球回来的宇航员，都怎么样了？从宏大的叙事，走向历史的细节，寻找时代的真实故事。当历史风起云涌，风云人物又如何改变时代，或被时代改变？一个个历史小故事，讲述课本之外的过去时光，读完多一些典故，涨一些知识，变成有趣、有见识的人。亦庄亦谐的文字，丰富的历史知识，活色生香的历史故事，有血有肉、有人性、有故事、有真的性情，还原历史应有的温度。六神磊磊、罗振宇、马勇、徐达内、严锋、张伟等力荐徐霞客、麦哲伦、容闳、张伯苓、刘长春、马拉、陈公博、伊藤博文……不管是这些在史书上留下了名字的人，还是那些没有留下名字的普通人，其实都有自己的信念，有自己的梦想。只是，如果把时间轴拉到足够长，大多数人的信念和梦想都随时间而湮灭了。留在史书上的那些人，有的是因为历尽艰辛，坚持的信念最终成真，而有些人所谓的信念本身就是个妄念，最终不光是撞了南墙，甚至还会被钉在历史的耻辱柱上。翻看历史的长卷，回顾这一个个故事，以及故事中的那些人、那些事，你会发现，人生的转折，有时真的只在一念之间，不管这些念，是信念还是妄念，是文念还是情念。每个历史人物或者事件，背后都曾有不为人熟知的故事，这本书的目的，就是把这些故事告诉你。在张玮抽丝剥茧般的描述中，历史被还原成了一个个有血有肉的人，这之中，有热血，有残酷，有真实，当然，也有温度。

畅销百万册的大众历史科普读物《历史的温度》系列第5本，有颜、有料、有趣。喜闻乐见的故事写法，每一篇文章都是一个有意思的历史故事，落笔客观、有温度。脱离常规历史的宏大叙事，走向细节，寻找时代的真实故事，讲述我们所不了解的人物和事件。饱含丰富的历史知识，读完可以多一些典故，涨一些知识，变成有趣、有见识的人。复旦大学博导严锋教授、社科院研究院马勇教授、六神磊磊、二混子、张伟、徐达内等推荐。开罗会议、德黑兰会议、美墨战争、石油大战……不管是二战史上那些看似各方团结一致的会议，还是放在明面上的争端，其幕后是否还有我们不了解的故事？邓稼先、陈嘉庚、奥本海默……那些不曾屈服于时代和环境的人，在波澜壮阔的大时代，是否也有各自的独特之处？翻看历史的长卷，回顾这一个个人与一件件事，你会发现，博弈和抗争，可以算是一个永恒的主题，不管是利益的博弈，还是人性的抗争。在谈判桌上，是筹码的较量；在谈判桌外，很可能就是炮火的怒吼。国家与国家之间有较量，人与人之间、集团与集团之间，也有博弈。即便是归结到某一个具体的人，包括你、我、他，也有天人交战：和自己的私欲，和自己的信念，和自己的理想。2020年，我们又一次清醒地认识到：在这个星球上，所谓的较量和博弈，并不是只在于人类彼此之间。而越是在这样的时刻，我觉得，可能我们越需要读一些历史。

正在发生的事，很快会成为历史。已经成为历史的事，往往会出现在未来。蔡元培，在中国近代风云际会的舞台上，为何能一直做到言行合一？辜鸿铭，一代狂儒，又有过怎样的挣扎和矛盾？……总有几次，我们会站在十字路口，或面对未有之巨变，是向左还是向右，是向前还是向后？这是曾摆在辜鸿铭、蔡元培等人面前的抉择，也是当下我们时常面临的选择。面对真实世界，你怎么选择你所能相信的？是否还有潜在水面之下没显露的事实？如果你透过一些表象触及内核，你会发现，很多匪夷所思的事情之所以会发生，依然与个人的选择有关，与人性有关：贪婪、恐惧、孤独、虚荣、自私、迷茫……性格决定命运，人性决定选择。历史没有如果，不能假设，当他们站在十字路口，做出抉择时，影响的可能就是他们之后的整个人生，甚至历史。而后人读史，当感受其矛盾、纠结，去解读，去借鉴。张玮尽量用一种第三方、不带感情色彩的口吻还原当时的历史事件。在他的笔下，历史不再是冷冰冰、生人勿近的。看似由时间、地点和一连串数字组成的历史事件，背后的主角是一个个活生生的人，有血有肉、有人性、有故事、有真性情。他让原本枯燥的历史，如在眼前生动再现。

历史是万花筒，每个人看到的不同，每个角度看到的也不同。有的人看到了残酷，有的人看到了温情。有的人看到了杀戮，有的人看到了救赎。有的人看见了别人，有的人看见了自己。有的人假作真，有的人真作假。史书上的一段话、一个名字，在张玮的笔下呈现出一张张意想不到的面孔。张玮书写的历史，亦正亦暖。正，是因为，在馒头说的一个个历史故事中，张玮都尽量用一种第三方、不带感情色彩的口吻还原当时的历史事件。很多历史事件和人物，都有两面性，我们不能跳出当时的历史环境，现在用上帝视角去评价当时的人和事，这对当时的人来说，不公平。而暖，是有趣、有温度，历史不再是冷冰冰、生人勿近的，看似由时间、地点和一连串数据组成的历史事件，背后的主角是一个个活生生的人，有血有肉、有人性、有故事、有真的性情，风趣的文字让原本枯燥的历史变得活色生香。

坚守气节、自诩为海上苏武的叶名琛，为何最终还是背了千古骂名？严复的人生，因何最终拐了个弯？达•芬奇，真的是从现代穿越回去的吗？拿过诺贝尔文学奖的丘吉尔，他又有着怎样的另一面？叶名琛、丁汝昌、沈荩、张作霖、黎元洪、严复、拉贝、丘吉尔、达•芬奇、格瓦拉……这一个个或熟悉，或陌生的名字背后，究竟有着怎样的人生？他们的故事又折射了什么样的时代？在张玮抽丝剥茧般的描述中，史书上的一个名字、一件事，都能呈现出一幅幅生动而鲜活的画面，以自己的方式改变着历史，或者被历史改变着。历史不再是冷冰冰的年份和数字，而是一个个有温度的故事，一个个有血有肉的真实的人。作者尽可能地用辩证的眼光，去还原那些历史事件和历史人物，让看起来枯燥的历史，带着它的血肉、它的彷徨、它的闪光、它的信念，展现真实的温度。

林子社蹲在街边望着对面的银蛇大厦，他掏出电话摁下号码，喂，刘强。我想拍部电影叫做无间江湖。听起来像烂片？是不是不给银蛇哥面子先？

贪婪、王座、阴谋、权利、臣服、背叛。贯彻吾之意志，给这战乱画下休止符吧！

下本写《与他有染》进专栏可收藏谢疏音隐姓埋名回到国内学习,堂堂千金小姐,沦落到连生活费都拿不出来。无奈之下,她只能去央求哥哥的好友帮忙。周韶川,圈内出了名的集团太子爷,在投资界数一数二的大佬,雅痞俊美,出手阔绰,第一眼见谢疏音,就被她那张美到极致的纯欲面容给惊艳到,打量着她那嫩白的肌肤和笔直的双腿,说道：这就是你跟人要钱的态度？你哥都得管我叫三叔,你说你该叫我什么？周韶川。少女脆生生的喊着他的名字,给我钱。周韶川笑了。心想着小姑娘可真有意思。他掐灭烟头,挑眉望着她,小朋友说话可不好听呐。谢疏音看着周韶川的脸,深深的吸了口气,闷闷地说：三叔,我要钱。*谢疏音搬进周韶川别墅的时候,与他划清界限,互不干涉。周韶川只笑,房门防得住君子,防不住小人。后来,也不知道谁成了小人,日日夜夜趴在对方的门口,是不是我的种,我亲自来验验不就知道了？小剧场：漆黑的夜里,谢疏音穿着雪白绢丝的睡衣坐在床边看书,周韶川推门而入。四目相对,尽是无言。良久,他缓缓开口：听说你今天去约会了,跟谁？大半夜从外头回来,既不睡觉,也不洗澡,反倒是眼巴巴的跑到她眼前来追问她的事。谢疏音将书本一放,语气平淡,跟谁都与你无关吧？你有你的乔小姐,我也有我的秦先生。周韶川的身躯晃动了一下,清冽的黑眸中透着一股寒意,仿佛致命的绳索,随意能将她扼制于手掌中。他嗫嚅嘴唇：跟他,不行。阅读指南：1、年龄差,女主20,男主32。2、男主是隔壁谢家乔朋友,男主跟女主没有血缘关系,具体详情参考《蛰伏》,本文也会详细解释。另外男主有白月光,所以前面有些虐女鹅,后面男主追妻火葬场。3、男主是假浪子人设。《与他有染》文案： 雨夜,闻颜浑身湿透的站在街上,一辆黑色车停在她的跟前,摇下车窗后,露出陈书译那张线轮廓流畅的侧脸。她缓缓开口：姐夫。陈书译作为财阀集团继承人,俊美优雅,矜贵温柔,与女友交往的第三个月,看见了她的亲妹妹站在街头,雨水浸透了她的衣服,将她姣好的身材展露无疑。他眯着眼眸打量着她苍白的脸,上车。闻颜摇头,司机马上就到。陈书译唇角微微上扬,你知不知道你现在这幅模样,男人看见了会发生什么事？闻颜低头看着因为被雨水浸透,而黏腻在自己雪白肌肤上的衣服,赫然明白了他的意思。*闻颜有个小秘密,她喜欢自己姐姐的男朋友。每次他来家中,她偶会蹲在角落里偷偷看着他的身影。本以为他跟姐姐的婚事天注定,可没想到到了谈婚论嫁的地步,两人却分手了。隔日,陈家再次登门,说亲的却不是姐姐闻韵,而是她,闻颜。小剧场：闻颜与陈书译结婚后,日子过得平淡如水,他很少回家,也很少干涉她的生活。偶然一日,她回家时,看见他跟姐姐坐在沙发上相谈甚欢,那一刻,她才明白,陈书译娶她,另有深意。她失魂落魄的签下了离婚协议书。陈书译回来时,瞥了一眼,说道：闻颜,从你跟我结婚那刻起,你就已经没办法逃了。阅读指南：1、年龄差,女主20,男主252、男主先前是真心喜欢姐姐,所以先虐女,后虐男,追妻火葬场系列。

发现自己重生了，白宪嫄喜极而泣！前世，身为顶级门阀世家的嫡女，她原本有个幸福美满的家。阿爹温厚，阿娘能干，祖母慈祥，弟弟可爱，她还有个人人羡慕的未婚夫。这一切，自阿爹失踪多年的发妻和嫡女回来开始，全变了！未婚夫变心，爹娘、祖母、弟弟接连去世，白宪嫄声名狼藉逃亡他乡，最后被人一剑贯穿了心脏！这些都拜那对母女所赐！老天垂怜！居然给她重来一次的机会！她要揭穿那对母女的真面目，将他们大卸八块喂狗！哭什么？突然，身边一个冰冷的声音响起，你发现自己中了毒，就该去找你未婚夫，谁让你来找我？现在又哭！白宪嫄浑身一僵，转头看向那人。这该死的重生时间点……这位，是跟了她多年的贴身侍卫于仞。她中了毒，刚强迫他给自己解完毒。上一世，她给钱让他走人。这次……她不打算那样干了，她打算嫁给他。然而后来，当白宪嫄打赢了家族保卫战，却被皇帝钦点为太子妃。她不愿，但为了全家性命，不得不嫁。新婚夜，盖头被挑开，她看到于仞穿着大红喜服，手拿如意喜秤，挑眉问：惊不惊喜？意不意外？（1v1，双洁，男强女强）

金光闪闪的钻石王老五李辰安穿越至宁国。什么？沈家退婚了？李辰安岂不是自由之身？快快叫四公主去广陵城，朕不管你们用什么办法，一定要让他娶了四公主！速派使节前往宁国，将朕的十七个公主全都带去！嗯，王公大臣府上有漂亮女子一并带去，朕就不信他李辰安一个都看不上！……陛下，长公主年已三十六，十七公主才五岁……另外，咱越国和宁国正在打仗……停战停战，打个屁的仗！现在最紧要的是让李辰安成为朕的女婿！至于年龄，万一李辰安的喜好与众不同呢？……忽然之间，各国异动，无数美女向广陵城而去。她们要找的只有一个人——李辰安！李辰安就懵逼了，我不就是开了个小酒馆，写写诗种种田打打铁，无聊带着丽镜司的那一帮女人将草原上荒人给灭了而已啊！

东京女职员裕希子原来有个恋人，那个恋人被公司老板的女儿看中，就弃她而去。裕希子痛苦万状，决定参加欧洲名胜23日游。在旅途中，突然发生酒瓶掉落事件，差些砸死旅客矢村。裕希子意识到这次旅行团中必有凶犯混入。随着旅行团经过一个又一个美丽的风景点，一件又一件离奇的事令裕希子百惑不解。他们中有的人因为厌世而想自杀，有的人身上有隐情，有的夫妻是老夫少妻，那个女的像艺妓。在罗马，旅游者遭日本浪人袭击；在巴黎，又有人被推下火车。一波未平，又起一波，高潮连台，悬念迭起……旅行结束了，裕希子也走出了生活的阴影，生活对她又充满了阳光。这篇小说在情节上是一环扣一环，令读者欲罢不能。

双洁，1v1世人皆知，封辞行曾经宠白晚舟入骨，嗜她如命，可那已是曾经。如今的封辞行的心尖人已换了别人。她心死离去，他却晚了一步知道一切真相，幡然醒悟。她逃，他穷追不舍。封辞行看着一次又一次从身边逃走的女人，眸子猩红。他偏执紧囚，抱着她，卑微祈求，阿晚，你别走，求你……

《知日·了不起的推理》特集，由苏静等编著，从日系推理的小说奖项到历史发展，全面介绍日本推理界现状。日系推理，推理大流中强有力的一支。从松本清张、江户川乱步、岛田庄司、京极夏彦、绫辻行人等推理界大师，到东野圭吾、宫部美雪、伊坂幸太郎、东川笃哉、乙一、凑佳苗等新锐作家，人们对日系推理如痴如狂。日系推理究竟有怎样的魅力？它到底有多了不起？网罗日本市场上的推理杂志和推理游戏；沿着推理小说地图探寻案发地；解密日本侦探业实情。明智小五郎、金田一耕助、汤川学、加贺恭一郎、怪盗基德、唐泽雪穗……一睹名侦探与名罪犯的殊死较量。岛田庄司、绫辻行人、伊坂幸太郎、驰星周等多位日本推理界大师的7篇知日独家专访，展现不同时代不同派系的推理观。并有国内资深研究者助阵，多角度挖掘日系推理的了不起。一本就够，带你俯瞰这个了不起的推理大国！撰稿人毛丹青，外号阿毛，中国国籍。北京大学毕业后进入中国社会科学院哲学所，1987年留日定居，做过鱼虾生意，当过商人，游历过许多国家。2000年弃商从文，中日文著书多部。现任神户国际大学教授，专攻日本文化论。刘联恢，旅居日本多年，现为北京第二外国语大学汉语学院教师，专职教授外国留学生汉语和中国文化，每年为日本京都外国语大学等学校的暑期访华团做中国文化讲座。李长声，旅日作家、日本出版文化史研究专家，曾任日本文学杂志副主编，著有《哈，日本》《日下书》《枕日闲谈》《纸上声》等。杨照，台湾作家、文学评论家，台湾大学历史系毕业，著有《故事照亮未来》《迷路的诗》等。止庵，读书人，作者，周作人、张爱玲研究者，著有《樗下读庄》《神奇的现实》等。受访人岛田庄司，日本推理小说家，本格派推理代表人物。1948年生于广岛县，1981年以《占星术杀人魔法》出道，著有御手洗洁吉敷竹史两个著名的系列推理小说，包括《斜屋犯罪》《异邦骑士》《北方夕鹤2/3杀人》等。绫辻行人，日本推理小说家，1960年生于京都，1987年以《十角馆事件》出道，1992年以《钟表馆事件》获得第45届日本推理作家协会奖。代表作有馆系列、《Another》等。伊坂幸太郎，日本推理小说家，1971年生于千叶县，代表作有《奥杜邦的祈祷》《鸭子和野鸭子的投币式自动存放柜》《重力小丑》《金色梦乡》等。驰星周，日本小说家，1956年生于北海道，1996年以《不夜城》出道，笔名来自于著名香港演员周星驰。作品以硬派冒险小说为主，另有《镇魂歌》《漂流街》等代表作。天树征丸，1962年生于东京，曾担任讲谈社漫画编辑，《金田一少年事件簿》《侦探学院Q》等推理漫画原作者。藤井淑祯，1950年出生，日本近代文学研究者，立教大学江户川乱步纪念大众文化研究中心前主任。安村崇，日本摄影师，1972年生于滋贺县，1999年获得第8届佳能写真新世纪年度大奖，2005年出版写真集《日常性》，2012年个展1/1在东京举办。