【程以檀】
“哈，采访我？”
远处的护工把一个拿着马桶刷跳舞的疯女人塞进禁闭室，近处的男人穿着病号服，双手双脚都被捆绑在轮椅上，形销骨立，额前过长的刘海几乎盖住整张脸，他闻言看过来，像是听到什么好笑的笑话。
“我可不接受你的采访。”
“痛苦，为什么痛苦，哈哈哈哈哈，能活着看周瑾生痛苦一辈子，怎么算是一种惩罚呢？我啊，我可太开心了啊。”
程以檀苍白的脸上露出笑容：“恨？不不不，我不恨他，我为什么要恨他？他从来没对我做过什么不是吗？但是，总有但是是吧，人总要为自己的自视甚高付出代价，不是吗？”
“他只是看不见别人，不是看不起，是看不见，你知道吗？那种眼神实在是，实在是太他妈恶心了，太他妈恶心了。”
“对啊，比被打还恶心呢。”
“没错。”
“后悔吗？” 几乎是骨架上覆盖着一层皮的男人仰起头，呢喃着重复一遍问题。
天光落进来，照不到他，他好像陷入了悠久的回忆中，回忆里浮现出一张笑容，于是他那高昂的情绪就像退潮般骤然消退了。
他好像找不到答案。
心情很差的护工走过来，猛地拉动轮椅，他整个人差点散架，因为沉默不配合的姿态，又被护工重重扇了一巴掌。
程以檀脑袋像坏掉一样偏过去，嘴角渗出血，又偏头看过来，说：“啊，我得走了，下次给你答案吧？”
“我想和你多说说他的事情呢。”
护工粗暴地推着他，离开了。
【陈劲扬】
“经历过最胆颤心惊的一场手术？一个不错的问题。”
陈劲扬戴上手套，耐心而细致地整理手术仪器，闻言偏偏头，金色镜框下的眼睛有些涣散，但很快聚焦。
“你尝试过被人用枪指着脑门做手术吗？没有？也对，这样的经历可不多见，在我的职业生涯里，也就只经历过那么一次。”
“别别别，我可不想再经历第二次，当真是胆颤心惊啊。”
“嗯，手术成功还是失败了？我能选择不回答吗？”男人整理仪器的手一顿，有点无奈，又像是有点悲伤。
“哈，真是，虽然很不想承认，但那确实是我唯一一次失败的手术，但也不能怪我啊，医生的职责是救活病人，不是救活死人啊。”
【陈妙妙】
漂亮的指尖在键盘上敲打，一个个指令在葱白的玉指间迅速下达，视线上移，是带着珍珠项链的纤长脖颈，乌黑的头发优雅地盘至后脑勺，弧度像是天鹅。
听到声音，女人咦了一声，偏过头来：“啊？关于暗恋这件事？”
“说出来就不是秘密了。”
她眨眨眼睛，眼里一瞬间的情绪宛如错觉，红唇的弧度极富魅力，连说话都带着勾人的香气。
“忙着干什么？忙着处理某人的公关事务，好啦，别想打探秘密，你也知道我现在可忙得想死，哪有什么心情谈情说爱？所以请勿打扰哦～”
【贺谦】
“‘仅以此片，献给他’，这个他是谁？这个问题还要明知故问吗？哎呀，不确定就不确定呗，没必要什么事都弄清楚，月亮之所以美丽，不就是因为离咱们离得远吗？”
经历过电影首映礼的洗礼后，男人显然对于各种问题的回答都已经得心应手，笑眯眯地给出答案。
“当然不是我一个人的功劳啊，因为有大家共同的付出，这部电影才能拍出来啊。”
“电影首映礼那天来了多少人？哎呦，说实话，我还真没见过这么多人，前天晚上整个心都悬在喉咙上了，砰砰砰跳个不停，见到这么多人，就知道稳了，也算是没有辜负……小沈总的期望。”
“奇怪的人？”
贺谦眯着眼睛思考了一下。
“这倒是没有，硬要说的话，是有一件事，我能说吗？”
“那你可不能告诉别人，你发誓。”
过了一会，男人叹息一声，悄咪咪凑了过来。
“你知道的，做导演的总会有点不一样的癖好，比如去电影院偷偷看自己拍的电影，然后悄咪咪观察观众的反应之类的，诶，你什么眼神！我才不是变态！”
“言归正传，我那天找了家电影院，明明没什么人，售票员却告诉我票卖完了，我虽然疑惑吧，但只是觉得倒霉，就打算第二天再来，谁知道一连几天都没票！”
“是吧，你也觉得奇怪吧，后来我问售票员才知道，全他妈被一个人包场呢，你说奇不奇怪？”
“后来？没后来了，我找了一家其他的电影院，诶，你走那么快干嘛……”
【宋时】
穿戴着翅膀，打扮成小天使的花童们提着花篮，将花瓣洒在走道上。
陈君妍和郑可钦的婚礼推迟了很久，最后在远岛的一处私人海滩举行，参加婚礼的人并不多，都是双方相熟的亲友，随处可见贝壳、海星、棕榈叶，和各式各样类似于鸡蛋花和兰花之类的热带花卉。
大海一望无际，装饰有花环的白色木椅排成半圆形，面向仪式区。
伴随牧师的指引，新人站在花环，绿叶和白色纱幔装饰的拱门下交换誓言。
宋时站在角落的阴影里，偷偷放松姿势，趁着别人不注意悄悄摸鱼，他偏过头来吐槽：“你怎么这么多稀奇古怪的问题？……我为什么也会摸鱼，我当然会摸鱼啊，我又不是真心想打工的！不对，谁会真心想打工啊！”
他狐疑一下，挑起一边的眉毛：“你会？”
“切，那不就对了。”
“那当然，平常只是伪装的我，在BOSS手下工作，不自己学会找乐子，那我可能会憋死。”
“工作不都一样的吗？都是给人当牛马，区别就在于当赚得多的牛马，还是赚得少的牛马，而像我这么厉害的人，肯定要找最能赚钱的工作呗……”
他吐槽时，远处的誓言也在同步进行。
“……你是否愿意……按照圣经的教训与他同住，在神面前和他结为一体……”
“……爱他、安慰他、尊重他、保护他，像你爱自己一样。”
“不论他生病或是健康、富有或贫穷，始终忠于他，直到死亡将你们分开？”
……直到死亡将你们分开。
誓言的交换接近尾声，到接吻的环节了。
宾客区响起欢呼与祝福声。
“等我赚够钱，我就退休，娶个老婆，养只猫，再养条狗，找个带花园朝海的房子，天天睡觉都能睡到自然醒，为什么不现在？你也知道，我们这一行，要是出什么意外……诶，虽然概率很小，但总有万一吧。”
“哎，算了……”
他似想起什么，声音听起来有点低落。
宾客区有人起身，宋时叭叭叭的声音一顿，他端正松懈的姿态，神色变得正经起来，又恢复平日里雷厉风行的冷面工作狂宋特助，大步离开。
“不跟你讲了啊，BOSS走了，我也得走了。”
【迟显礼】
“赌注？”
“我赢了？不，才不是我赢了，我说的是让他离开周瑾生，怎么可能是这种离开！而且他都能为周瑾生做出这种事情，怎么可能是我赢了？”
“……对，算他赢了。”
空气里混合着酒精的气味，调酒师熟练地晃着雪克壶，吧台前坐着的男人拒绝掉女人的搭讪，眉头上挑，看过来：“你在怀疑我，我又不是什么言而无信的混账，说会保守这个秘密，就肯定会做到。”
“但有一说一，这真的算是秘密吗？”
“换个话题？”
“……”
“不是，让你换话题就换话题，谁他妈让你换这么快？行行行，是又分手怎么了，如果炮_友关系也能称之为谈恋爱的话……那确实没错。”
他摆摆手，无奈道：“是分手了。”
酒吧里男男女女成双成对，就算不知道姓名也可以在床榻间抵死缠绵，迟显礼收回视线，晃动着手里的鸡尾酒，仰着头看着吧台上方一排排倒挂着的透明酒杯，杯身反射着柔和的灯光，爵士乐队正在演奏慵懒孤独的蓝调音乐。
听到声音，男人的视线有些恍惚，像是陷入悠久的回忆之中，呢喃着重复一遍问题：“羡慕吗？”
短暂的恍惚后，他立即皱着眉否认：
“你在说什么废话，谁他妈会羡慕这种要死要活的感情啊，妈的，周瑾生那傻逼，现在都开始对迟家动手了——”
【周瑾生】
男人穿着长风衣，夹着烟的手腕上没戴手表，取而代之的是一根孤零零的黑色手绳。
火星在指尖闪烁，山一般高大的男人在屋子里走来走去，他突然停下脚步，大刀阔斧地坐到深红色的沙发上，目光暗沉，直教人心里发憷。
男人盯着前方，冷冷开口：“有什么事？”
“不说话？”
房间里一时沉默很久，他显得有些不耐：“还不说？”
“想问和他有关的事吗？”
“你问吧，已经很久没有人和我聊过他了。”男人的语气突然变得平和起来，不那么吓人了，但还是很有压迫感，让他人不敢靠近。
“多久？大概两年，三年，记不清了，我最近总是频繁地做梦，梦见高中的时候，我坐在窗边，然后有小石头砸中玻璃，我一低头，透过窗户，就看到他抱着篮球站在树下，仰着一张汗津津的笑脸，喊我下去打球。”
男人抽了一口烟，他抽得很凶。
青灰色的烟雾徐徐上升，模糊着他的面容，男人仰着头，看着虚空中的一点，又感觉开始疼了。
“啊，什么时候开始抽烟的？”男人抽烟的动作一顿，眨眨眼睛，企图想要回想起什么，但一无所获，他抿抿唇笑笑，嗓音嘶哑得可怕：“不记得了，某一天，就突然开始抽了。”
“我也会用这种东西来麻痹自己吗？”
男人沉默，又呢喃着重复一遍：“如果是他，绝对不会让我抽的？”
“是啊，但是没办法，我控制不了，好了，跳过这个话题。”
“你别说了。”
“我让你别说了。”
男人夹着烟的手指开始不受控制地痉挛抽疼，他像是突然被烫到一样猛地扔掉手里的烟，整个人宛如困兽般弯下腰蜷缩成一团，双手死死插进头发，用力攥在一起，五指收紧，肩背剧烈地颤抖着，手背上疼痛的青筋全部暴起。
“我他妈让你别说了——”
男人的喉咙里发出凄惨的嘶叫，像是困兽的哀鸣。
房间里再一次陷入死寂的沉默。
十分钟后，男人的情绪得到缓和，他整理好袖口，抚平衬衫上的褶皱，看看时间，他面色平静地起身开门离开，仿佛刚才那个濒临崩溃的人不是他。
“我走了，周药书那家伙被抓住了，要好好处理掉，不是吗？”
“咔哒”一声，门被打开。
男人走出去。
“咔哒”一声，门被关上。
一切又重归黑暗。
半年后。
“咔哒——”
沉重生锈的一声，尘封已久的房间被再一次打开。
黑暗的房间里再一次涌入久违的光线，不同的是，这一次没有说话声。
随着光线进得更深一些，竟然折射出无数熠熠金光来，仔细一看，那一朵一朵发光的东西，正是蔷薇花的形状，它们栩栩如生，精致美丽不可方物。
男人大步走进来，手握在门把上。
“咔哒”一声，门再一次被关上。
整个房间再一次重归黑暗，如一片烧着浓墨的暗沼，一脚踩下去，只能踩空，不断深陷，直至无穷无尽的悲伤暗潮将其彻底吞没。
安静。
安静。
一切都很安静。
直到“哒”的一声，黑暗中火光一闪。
火机亮起火苗来。
火光在指尖跳跃，接着，打火机被它的主人随手扔到沙发上。
一开始只是一点火光，随着火光点燃沙发，温度升高，逐渐蔓延到各种易燃物上，烧上地毯。
火焰朝四周跳跃，沿着地毯从一个点扩散到另一个点，如同蔓延的洪水，迅速覆盖整个房间。
地面的火势在扩展到房间边缘后，噼里啪啦开始往上烧，吞噬着所有的一切，包括火光中男人的衣摆，肢体。
下一秒，火势达到最大，火焰瞬间腾空而起，折射着熠熠金光，如同太阳一般，刹那间把整个房间腾的一下点亮。
作者有话说：
京扬-匿名论坛-水课区
《说实话，在这之前，我一直以为殉情只是古老的传说》
1L：不知道在哪发，大家都不敢讨论这件事，心里纠着难受，但楼主实在忍不住啊啊啊啊，想来想去，还是来校友区发发算了，应该不会被发现吧？都是校友，大家注意不要扩散啊
2L：楼主说的那两位吧，确实，估计谁也没想到最后会闹成这样
3L：前几年就闹得轰轰烈烈的，谁能想到当初这两人能打起来
4L：……等等，发生了啥，学校有人殉情了？？大家在加密什么？求个好心人踢踢QAQ
5L：回四楼，和你们这一届没关，上几届的事，现在来的都是以前的学长学姐，实在好奇去挖挖十二年前的古早帖
6L：四年前封城就察觉出不对劲了，本来以为是强取豪夺剧本，没想到是虐恋情深剧本，纯纯乐子人，看到最后都忍不住唏嘘了，前几天知道消息，我都没反应过来，一度怀疑是假的
7L：＋1
8L：＋2
……
11L：当时和那两位同一届的，真说实话啊，从一开始完全没料到是这种发展，也根本没想到这两人能走到一起……更加没想到那人会殉情……
12L：卧槽，等会6楼，四年前封城难道是因为这个原因吗？？？
13L：你老2G冲浪吗
14L：别带殉情tag了，小心被封
……
20L：哎呦，这帖子还活着？
21L：挖坟回来了，不是说十二年前s不告而别吗？接近z只是为了利益，这都能和好？
22L：是吧，说出来谁敢信啊，而且当初出车祸，z差点救不回来，s毫发无伤，你们知道是因为什么原因吗？
23L：啥？
24L：这有什么关子好卖的，圈子一半人都知道，当时z直接挡人面前，八年后s回来，z要对s的公司出手，当时知道这件事的人，你猜谁敢对s的公司下手？
25L：卧槽？？
26L：你又猜现在那座岛的主人是谁？
27L：啊？？？
……
45L：牛啊，大家现在都敢直接带姓氏进来了
……
80L：考古回来，哎，不知道为什么，心里好难受啊，虽然很多人说s是因为利益接近的s，但能让z这种人深情至此，甚至到殉情的地步，怎么可能是表面这么简单
81L：s是很好很好的人啊，当时有幸和他一个班，只能说仁者见仁智者见智
……
[该帖已被管理员删除]