史铁生散文、随笔集

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生诗选

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

（鉴宝+透视+逆袭）走投无路的人，无意间觉醒了转运宝玉机制。从此人生开了挂，捡漏古董，赌石捞金，走到哪捞到哪，不但捞钱还能捕获美女芳心，小屌丝从此走上人生巅峰！

【多男主买股文，女主不算好人，欢迎下注】姜念很小的时候有个道士称骨算命，称出她二两三的终身困苦命。自此之后，娘亲难产而亡，父亲再也不得升迁。久而久之所有人都信了，姜念骨薄福寡，连累了一家子的人。唯一不信这个说法的只有她自己。她活得很艰难，却总是要活下去。于是她不够温婉，不够恭谨，不像个大家闺秀，总是勾了这个男人又撩拨另一个。手握朝纲的太傅、光风霁月的文臣、风流多情的浪子、痴情追随的世子……只要是能攀附的，她一个也不放过。大家各取所需，反正谁也不吃亏。直到有一天，四个男人齐齐聚在她面前，轻重不一的怒火几乎能将她烧了。这么巧，姜念头皮发麻，还要努力扯出一抹笑，都，都在啊？

王秀刚穿越就看见王家父子逼着陆云鸿写放妻书。想着日后翻云覆雨的陆首辅，王秀哭了。为了活命，王秀抱住陆云鸿的大腿演了一场虐恋情深的大戏。夫君，我是爱你的啊！听见王秀心声的陆云鸿：……多年后，陆云鸿搂着王秀：说你爱我？王秀一脚踹过去：滚！

三千州又下起了青色的雨。慕寒抬头，握了握手中的剑。千年之后，三千州征伐再起。偌大的三千州，到底是谁的棋盘？小小的三千州，又埋葬了多少秘密？

（V后日万中，不要养肥我，我很肥啦~）富二代周谦破产后精神受了刺激，进入精神病院疗养禁止靠近X区。禁止打开X区病房一号门。禁止接近X区最危险的03X87号病人。这是医院的三条禁令但周谦偏偏全都违反了于是他真·打开了新世界的大门——欢迎来到怪物世界如果我是怪物，你愿意来爱我吗？·全世界疯人院里的疯子都被卷入了一场古怪游戏，如果逃不掉，那就战斗在最后他会在这游戏里加冕为王，成为所有人的终极信仰；他会走到那个传说中最可怕的怪物面前，看着他俯首称臣，直到愿意露出最本真的模样——·精通赌术·高智商·心狠手辣·疯批受能动手绝不BB·暴力DPS·一刀流·怪物攻·【阅读指南】1、周谦受；白宙攻；HE2、强强3、副本预告：《苹果乐园》、《遗愿清单》、《凶杀案展览》、《恶之花》……4、每天上午9点准时更新·灵感来自歌曲《大开眼戒》——若你喜欢怪人，其实我很美。************完结无限流文可宰：《真人剧本杀》、《天选预言家》————以下是预收文的文案——————————《剧本猎杀游戏》时宗曾是一名刑警，因一件隐秘往事辞职后，开启打工人生涯，成了游戏代练一日他被钢琴声吸引，走进了一个教堂白色钢琴前坐着一个男人，黑白琴键在他十指的滑动下奏出了最华丽的乐章你是谁？时宗开口询问男人弹琴的动作不停，回过头，在逆光之中朝时宗淡淡一笑白日忽然转入黑夜，教堂的十字架骤然倾塌自此，时光开始逆序——钢琴声还在耳边回响，但时宗已来到五年前一桩旧案的案发现场欢迎来到，最真实的剧本杀游戏。在这游戏里步步走下去，时宗发现一场场推理游戏，与真实世界的案件全都有着千丝万缕的隐秘联系他到底在玩游戏，还是在操控现实？穿越每个剧本寻找你，因为我爱你。（这句为预收文文案，本文的在最上面，请勿看错）

先婚后爱清冷矜贵vs明艳恣意心血来潮的一场跳槽,书悦结束了和大学男友的办公室恋情,只身一人来到布达佩斯。山与海的相连,书悦在多瑙河畔看见了自己的缪斯——那是一个身形高大的男人,低着头咬住一根雪茄,微微卷起的袖口露出恰到好处的腕骨线条,他仰头看过来的时候,一瞬间的迷离和温和,很难不让人沉迷。他们一起在东欧小镇度过了极具美好的夜晚。暴雨肆虐的阴雨天,壁炉柴火燃得正旺。书悦低头凑过去借火,浓郁深沉的威士忌,她吻上这个男人的唇对他说——忘掉这个阴雨天。（2）阴雨转晴的那天,书悦搭乘归国的航班。当天晚上,她被打包进法式餐厅的相亲宴会。落座前,书悦看了一眼他的名片。哦,原来他叫江斯淮。她兴致缺缺的抬头,却在对视的一瞬间,蓦然愣住。一瞬间的欲言又止,她硬着头皮开口：好巧,我们是不是见过？江斯淮抬了抬下巴,他态度很冷淡——不巧,只是接吻过而已。（3）结婚的消息一经传开,圈内好友纷纷惊诧江斯淮英年早婚。江斯淮其人,性格冷清,为人低调,从小成绩优异一路保送,堪称全能优等生,是无数青春少女的暗恋对象。结果不声不响直接结婚。圈内人辗转打探,最后有人直接问他。对此,江斯淮只说：家里安排,刚好合适。众人恍然,又是一场门当户对的家族联姻。消息传到书悦那,她对此付之一笑,态度更加洒脱。结婚而已,就当玩玩。玩够了一封离婚协议送过去,却迟迟没收到江斯淮签字的消息。书悦撑着手臂玩味地看着他：我说,你不会对我动心了吧？江斯淮掀起眸看着她：我这辈子只结婚一次。我的意思是——非你不可。——下本写《留住风月》大家感兴趣的可以收藏！——温如琢第一次登台亮相,一曲唱罢,台下满堂喝彩。她紧张的心跳砰砰,接过男友递来的鲜花,不慎踩上裙摆。慌乱间,一只手扶住她腰身。她礼貌地笑了笑,被人请进了隔间雅室奏了一曲琵琶曲。曲毕,苏绣屏风被人撤去,明台上高坐一位身形绰约的男人。他声音一如扶她时低沉醇厚,语调亦温和有礼,宛若绅士,微敛着眸问她—男友送的花？彼时的温如琢只是刚刚崭露头角的戏曲新旦,江南水乡里走出来的旗袍美人,靠着一把掐出水的嗓音堪堪在这戏台子上站住脚。而周思珩已是港区首屈一指的大佬,年纪轻轻身价逾百亿,出手就是千金阔绰,是无数人趋之若鹜的对象。听到他的问话,温如琢小幅度地点了点头,仰起仓皇的脸望向他。她问：是我唱的不好吗？周思珩笑了笑,脚尖踢开她男友送的玫瑰花,他姿态依旧优雅,颀长身影完全笼罩,温和的气息要将她整个吞噬。说话语气却依旧温柔,好似在同她商量。你有男友。但我还是想要你。-一场曲,勾住温如琢和周思珩五年的缠绵。分开那年,港岛下了一场大雪。路上积雪难走,温如琢拎着行李箱独自前往机场。在她身后,一辆黑色迈巴赫始终以低速跟在她身后。后来周思珩下来了。他撑着伞,仍然一副懒散不成调的样子。指尖的雪茄烟雾袅袅,勾出他几分玩味的面庞。这么狠心,头也不回？听到这句话,温如琢蓦然红了眼眶。五年的爱恨交织像一场难以醒来的迷离梦境,她姿态决然。但愿你不要再纠缠我。这可说不准。周思珩晦暗不明的眸子紧紧锁住她,毫不掩饰的势在必得。他笑：我只放走你这一次。—回国后的某一天,温如琢意外和初恋男友相遇。两个人相顾无言,院门口的樱花树纷纷扬扬落下,不小心撒在她发顶。男友伸手替她摘去。下一秒,温如琢在对岸看见周思珩晦暗深邃的眸。她下意识胆怯要逃,却被他拉入隐秘的暗厅。细密的吻落在她清瘦锁骨,男人强势的手压住她下颌。温如琢红着眼眶瞪他：周先生,说好不再纠缠。是吗,我有说过？周思珩耸耸肩,满身顽劣气挡不住,他不由分说拢住她掌心。那么我宣布———游戏结束。迎着她初恋男友的目光,周思珩恶劣地吻住她。我不会再放走你。

小渔民林飞好不容易考上重点大学,临近毕业,无意间得罪富少,被富少联手女友陷害,坐实偷窃罪名,被学校开除,陷入人生低谷,回到家乡偶的龙王传承,从此,他在海里捉鱼摸虾、寻宝如鱼得水,走上了逆袭之路。

穿进一本玄幻小说后,奚昭被小说里没什么剧情的月家人收留。月家夫妇早便离世,仅剩两子,大哥温柔,二哥率真。两位义兄看似对她宠爱有加,但奚昭后来才知晓,月家还有个百多年前离世的小女儿,而她不过是月家小姐返生的容器,人人厌恶的傀儡。大哥待她温柔体贴,是为了拿她的生魂换得亲妹妹重生；二哥事事护她,只是不想叫她毁了这副皮囊；她没法离开月府,是因他们在她体内种下了禁制……得知结成道侣契就能冲破禁制,为了逃离剧情,奚昭开始挑拨月家兄弟相斗,并将目光投向了前来月府除邪的小道长。那道长性情冷淡,却待她耐心、解她忧愁。没过多久,小道长就在大雪夜里与她结下道侣契,许诺要带她离开。奚昭以为如愿,但某一日,外出除魔的小道长没能回来。小道长的师尊说,小道长死在了万魔窟里,他尽力救过,却连尸体都没带出。那性情落拓的道君垂下眉眼,温和望她。昭昭,罪过在我,本君为他师长,往后自会代他照顾你。-不久后,奚昭向月家兄弟开诚布公,她与道君情投意合,成婚后便会离开月府,再不惹他们心烦。两人沉默良久,笑着应好。只是成亲前一晚,奚昭被一阵声响弄醒。刚一睁眼,便瞧见早该死了的小道长懒卧在她身旁,指间绞缠着她的发丝。卿卿,他温温柔柔地笑着,右肩一道骇人伤疤,方才在床榻上的人是谁——是那陷害我入了万魔窟的师父,还是你的哪位兄长？门口,两位兄长冷笑道：昭昭好本事,不知你与他又投了什么情合的什么意?而那早该离世的月家女儿,也以鬼魄之身伏在她床边,神情阴郁：昭昭为何要离开,留下来陪我不好么？奚昭：……救命！所以她到底穿进什么书了？！【同类型预收《你到底有几个替身？！》,感兴趣的宝子可戳专栏~】阅读指南：文案剧情已写完请不要在本文评论区讨论别的文,也不要在别的文评论区提起此文,互相尊重,谢谢理解~阶段性1v1,全员单箭头,女主没心,正文不存在任何双向剧情。本质狗血雄竞文,亲兄弟大打出手,好师徒反目成仇