自从毕业式那天见到南云凉介后，林千秋再次听到这个名字，就是新学年快开学时了。
这天她突然接到编辑池谷加奈子的电话，电话那头的池谷加奈子解释说：“……是啊，刚好要到谷根附近办事，说起来很巧，最近新签的一个作者也住这一带，说是喜欢这里的庶民风情，很有作家的风格对不对……有空的话，出来见一面吧。”
林千秋倒是刚好有空，虽然这个春假她过的很忙碌，每天上午都要上补习塾，下午的时间则要完成补习塾的作业（还好春假和寒假学校是不布置作业的）、写一点儿最新有灵感的小说，晚上有时休息，有时写小说。但现在到了春假快结束了，补习塾告一段落了，她还是有两天假的。
“见面到是有时间，在哪里见面，我家附近吗？”林千秋将电话听筒换了一边说。
电话里传来池谷加奈子的声音：“是，在千秋家附近就行了，我记得千秋家附近的商业街不是挺大的吗？一般这种商业街都会有不错的平民小店吧？千秋你推荐一家吧……正好快到吃午餐的时间了，今天太忙了，早餐都没来得及吃，快要饿死了。”
林千秋想了想，对电话那头说道：“那好吧，我们在商业街入口见，那家店离商业街入口挺近的。”
半个小时后，林千秋就和池谷加奈子在谷中银座商业街入口处碰头见面了，林千秋领着她去了一家很小的居酒屋。这家居酒屋经营午饭、晚饭和前半夜宵夜，这时候才刚刚准备开始营业，林千秋和池谷加奈子算他们今天第一批客人。
这是一家叫做‘肥鱼’的小店，门脸宽不超过3米，夹在一家肉店和一家便利店中间，有一种被挤扁了的观感。而走进这家店，这里面也果然像外面看到的那样狭窄——开放式厨房在右手边，然后就是绕厨房半圈的吧台桌，所有座位都在这里了，总共也只有5个位子的样子。
林千秋和池谷加奈子撂开‘肥鱼’居酒屋的暖帘进去，池谷加奈子就点点头：“看起来是一家好店呢。”
虽然店很小，虽然还没有吃到这家店的食物，但好店是有特殊的氛围的。这种氛围只可意会不可言传，非要描述的话，它是由店里的食物香气、装潢、播放的音乐、老板兼厨师的麻利动作等一起烘托出来的，有经验的人都能感觉到。
“是啊，我也是哥哥带我来了一次才知道这家店很不错的。”林千秋点点头说。
林千秋没事怎么会来这种居酒屋？倒不是说她看不起小居酒屋了，她路边摊都是正常吃的，更何况居酒屋。只不过她平常在家吃饭，出去玩在玩的地方吃饭，家附近的商业街最多就是喝喝咖啡，吃吃肉店炸的可乐饼之类的小吃，正经用餐是很少的。就算有，也不见得能轮到一家外表看起来没什么特别的居酒屋啊。
这年头一个女孩子单独进居酒屋，还会引起侧目。林千秋不会因为这个就不进居酒屋，但如果没必要的话，何必要惹这个？她又不是叛逆期，越是不让的就越要去做。
这家居酒屋是林健太郎发现的‘宝藏店铺’，有一次他放假回来，遇上朋友来找他喝酒，当时已经挺晚了，至少有10点半了。他朋友好像是失恋了，需要借酒浇愁，所以两人就在商店街随便找了一家尚在营业的能喝酒的店，就是这家‘肥鱼’了。
朋友当时主要是借酒浇愁，不知道滋味，但林健太郎不是啊！因为要照顾朋友，他特意少喝了一些，多点了很多吃的。然后就发现这家的黄瓜条蘸京都奶酪、大蒜里脊烧、特制咖喱饭、土豆沙拉、盐烤鲑鱼、酒蒸蛤蜊等招牌菜，都好吃的不得了啊！
之后还推荐给了林千秋……这在此时其实也挺没谱的，成年的兄长给未成年的妹妹推荐居酒屋什么的。
不过林千秋当然不介意这个，有机会就去吃了一次，觉得确实惊艳，是此时典型的‘B级美食了’——这是日本七八十年代兴起的概念，灵感大概来自于‘B级片’，指的是隐藏在平民区里的，格调不算高，但着实美味的小店菜肴。
别看总说平民小店味道好，但真的能做出‘B级美食’的小店并不多。如果味道不惊艳的话，那平民小店也就只是普通的小店了。
‘肥鱼’的菜单是写在进店门对面、里侧的那面墙上的，用白纸写的毛笔字，很是端正。池谷加奈子就侧着头看菜单，不一会儿就决定了说：“请给我一份盐烤鲑鱼、蟹膏，酒的话，要热的日本酒！”
林千秋没看菜单，直接跟着说：“我的话，请给我一份炸鸡、一杯乌龙茶。”
居酒屋虽然可以点主食，但池谷加奈子看得出来这是一家‘酒馆’，菜色还是以下酒菜为主。换句话说，就是分量相对少，尝个味道就行，别指望吃饱。所以她才会一口气点两道菜，其中一道还是分量以少著称，完全不可能填肚子的蟹膏——这种小店如果点主食的话，一般一道菜就够了。
林千秋未成年不喝酒，再加上很久没吃炸鸡了，早就想好要吃炸鸡，也是因为这个原因没想点主食，毕竟炸鸡配主食对中国人来说总是怪怪的。
老板兼厨师答应了一声，就开始准备了起来。这时候池谷加奈子和林千秋聊了起来，主要是聊最近的生活，她的工作、林千秋的学习什么的。得知林千秋想要考东大，这个春假都在上针对性的考学班，非常惊讶。
“东大啊，那很不容易吧……其实我上学的时候也想过考东大，但最后差了一点点，不过好在京都大学还是考上了。”池谷加奈子回忆着自己的学生时代说道：“当时还考虑过要不要复读一年，再次挑战东大，但最后还是放弃了。”
“考学实在是太辛苦了，再来一年的话……而且京都大学也很好，是不是？另外我爸妈也劝我，说女生考上东大后不一定有好的发展，职场上、婚姻中都不见得是加分项，反而可能减分。总是因为这些原因，我没有去上预备校。”
日本高考生要复读，一般是不能在普通高中跟校复读的，只能自学、上专门的补习塾或预备校等。而除开复读这些都是私营的，对复读生家庭的压力不可谓不大。
“是很不容易，但有希望的话总得尝试。至于职场上不见得是优势，那是对普通人来说吧？我又不会做上班族。”林千秋都没提‘婚姻’，只针对职场随口说道。
“也是，千秋你已经是很有名的作家了嘛，如果在书的内页介绍作者履历时，说是东大学历，还是很好的宣传点呢。”池谷加奈子顺着林千秋的思路想了想，很快点头同意。
说话间，她们要的菜总算开始上了，最快的是池谷加奈子要的蟹膏。因为这道菜不需要制作，蟹膏都是提前从螃蟹中取出来了的——这是一个繁琐的工作，要多只螃蟹才能制作一份蟹膏，所以都是提前准备好的。
分量不算多的蟹膏被放进一只深灰色的长方形小盘子里，边上还摆了半圈黄瓜片，既是装饰、也可以觉得腥了吃一两片压一压蟹膏的腥气。当然，压蟹膏的腥气主要还是得靠酒，和蟹膏一起上上来的还有池谷加奈子要的热日本酒。
之所以指名要热酒，还不是因为腥的食物用热酒最好？
然后林千秋的乌龙茶和炸鸡也端了上来，乌龙茶没什么可说的，重点还是炸鸡——鸡腿肉裹上面衣，油炸得金黄略带深色，表面有淡淡的油光。然后被摆在大片翠绿的蔬菜叶上端上来，旁边还摆着1/4个柠檬。这时候感觉不到油炸食品的油腻，只觉得诱人，甚至还有一点点清爽。
林千秋捏起那1/4个柠檬，轻轻挤压，将柠檬汁洒在正冒热气的炸鸡上。这时候旁边的池谷加奈子已经喝了一口酒，然后用筷子挑起一点蟹膏吃掉，说：“对了，还忘了祝贺你，拿到了去年畅销榜榜首。作为一本下半年发出的书，这个成绩可不容易。”
池谷加奈子所说的畅销榜榜首不是《女医》，也不是让林千秋死了很多脑细胞的《神的游戏》。
《女医》去年的成绩虽然很好，尤其是借到了电视剧热播的东风，上下两册平均销量都破百万了，但始终离畅销榜榜首有一层玻璃板。至于神的游戏，年底才发售，要拿到年冠这怎么可能？林千秋这两年势头虽然猛，却也不是预售就能有大几十万、上百万的猛人啊！
池谷加奈子说的拿到畅销榜榜首的是《乡夏日记》……事情就是这么神奇，大概是有心栽花花不开、无心插柳柳成荫吧。就是这样一本相对来说没花多少时间精力，池谷加奈子也没太放在心上，出版社那边也只是因为林千秋是畅销作家才认真发售的‘图画日记’，一下成了1982年的畅销书榜首，一口气卖了一百五十多万册！
这还是去年，今年还在热销当中呢，总销量破两百万册看起来居然是水到渠成的事了。该怎么说呢，只能说日本人确实是吃这一套的，当初林千秋的想法没错。
站在马后炮的角度，大家当然能分析出《乡夏日记》的爆火有些什么原因。譬如说，契合了时代，这个快速城市化的时代，生活在钢筋丛林中的城市人，难免有些乡村情怀。又比如说，这个时代的读者越来越不喜欢阅读大段大段的文字了，所以漫画越来越大行其道，作为‘图画日记’的《乡夏日记》也算是恰逢其会。
还比如说，这本书本身就足够轻松有趣，要知道这年头除了娱乐类书籍，其实是很少有这种一点说教都没有，也没有高大上主题的作品的。它的内容就是女主人公回归乡村生活后的点点滴滴，很琐碎，但又让人会心一笑。
读了太多心灵鸡汤，甚至于沉重故事后的八十年代日本人，突然发现有这样的书，真的有一种如获至宝的感觉。这本书甚至掀起了社会现象，让一些年轻人选择了辞职回老家……就算不会这样，假期去乡村过乡村生活的当做度假的也不少呢！
因为这个，最近城市附近的乡村都多了不少民宿，专门做周末和节日的生意。
“也是因为运气好吧，去年没什么特别畅销的大作，不然一百五十多万册的销量，放在有畅销大作的年份，也是拿不到第一的。”林千秋谦虚地说。这也不是假话，而是事实如此，《乡夏日记》确实是运气好。
对此池谷加奈子却不赞同：“去年确实没有畅销大作，但《乡夏日记》是什么时间出版的？已经是下半年了，就这样还拿到了当年第一，已经说明很有实力了，并不会比往年拿到第一的畅销书差。”
“大家都在讨论说，今年的冠军说不定会是《收获之秋，食欲之秋》呢！《乡夏日记》这样畅销，作为续集的《收获之秋，食欲之秋》品质不比它差，销量又能差到哪里去呢？占据上半年发售的优势，今年拿第一是很有希望的。”
一般这种大热畅销书，都是天时地利人和的产物，续篇哪怕质量不俗也很难卖的比前篇更多。不过作为续篇的《收获之秋，食欲之秋》也有优势，那就是它是上半年发售（具体来说，刚发售），有时间积累销量。
“太多人看好《乡夏日记》系列作了，最近都有电影导演接触出版社了，想要将这部作品改编成系列电影……这部电影的成本不会太高，只要稍微用心一点拍摄，哪怕只靠读者都能赚钱了，真不奇怪那些电影公司能闻到味道。”
畅销作会被电影公司或者电视剧制作公司看中，购买改编权是再正常不过的事，资本家们早就看出了这种操作的好处。不过购买改编权和真正出作品是两回事，很多改编权买回去要等好几年才能出来，甚至过了改编年限也出不来（改编合同一般会限定时间，一定时间内没有改编作品，改编权就废了）。
只能说，相比起作家写作，电影公司和电视剧制作公司做一个项目的成本太高了，也太复杂了，中间出任何一点问题都有可能导致项目中道崩殂。
“是吗？合适的话就卖嘛，如果拍的好，对原作的销售、影响力都是有好处的。”林千秋对这种事一向秉持着开放心态。虽然也会担心胡乱改编导致作品完全背离原作，但也不会因噎废食。
于是这件事就这样说定了，池谷加奈子确定了林千秋态度，这会影响接下来这件事的具体操作。
然后在她点的盐烤鲑鱼端上来时，她也顺势转移了话题，虽然还是在说林千秋的作品，但已经是另一部作品了。
“说起来，大家都说去年是你的丰收年，嗯，今年也会是——今年已经有《神的游戏》和《收获之秋，食欲之秋》两部畅销作了……真的，我是真没想到，去年你说的特殊的作品会是《神的游戏》，真的太惊人了。”
《神的游戏》是今年年初出版的，夹在去年的畅销榜榜首、且风头正盛的《乡夏日记》，以及《乡夏日记》的续篇之间，看起来容易被忽略？其实不是的，这可能是今年第一部 引起社会大讨论的作品……
《神的游戏》作为第一部 呈现在读者眼前的智斗大逃杀类作品，其残酷性是有些吓到读者了。
虽然相比起林千秋上辈子那些大逃杀作品，《神的游戏》只能说普通。甚至因为是智斗大逃杀，而不是纯粹的大逃杀，智斗部分承担了一些塑造紧张感的任务，比起纯粹的大逃杀类作品，《神的游戏》算得上温和——对比大逃杀类作品的开山鼻祖《大逃杀》就知道了，一个班42人的班级最后只有两个人逃出生天（原计划甚至只应该有一个的），《神的游戏》中死亡率可没有那么高。
而且，也没有那么‘零和博弈’，毕竟智斗类存在的前提之一就是允许游戏中存在合作，甚至结盟，这样才会有很多精彩的操作。如果是纯粹的零和博弈，规则中只允许一个人获胜，那很多操作就是去空间了。
另外，《神的游戏》也很少有玩家们直接的互杀，大家只是玩游戏而已。至于死亡，那多数是输了太多了，无可挽回之下有的人自杀，有的人生不如死（无可挽回的意思就是，输的太多，丧失游戏资格，显然那之后的命运不会太好）。
当然，也有真正的互杀，但主角，甚至主角团到底还是坚守住了底限。即使是在那种情境下，依旧保留了人性的光辉——这其实是林千秋这个作者手下留情了，没有把人物放在最极端的情况下，所以他们还有的选。
但大家并不知道大逃杀类作品可以残酷到什么程度，看到林千秋的《神的游戏》就有些被吓到了。
“《神的游戏》当时拿到出版社，大家看到了后就很吃惊，没有想到会有这种作品，简直比正牌的恐怖小说还要恐怖。不过，说是这样说，大家也一致认为《神的游戏》一定会获得成功。这本书一旦看了开头，就没人能放下了，一定要看到结果才行。”池谷加奈子既是在说出版社的人，也是在说自己。
“一气呵成，欲罢不能！大家都是这样说的……然后不出所料的，它获得了成功——现在就连我也撬开你的脑袋，看看里面是怎么长的，为什么一边能创作出《乡夏日记》这样温馨的、疗愈人心的作品，一边又能写出《神的游戏》这样紧张的，一点余地都不给角色，给读者的作品，实在是太割裂了。”
《神的游戏》的确大获成功，一方面是评论界反响极大，大家都在讨论林雪堂老师到底是怎么回事！以一部讲述热血、友情、胜利，主角是少年的《我的围棋》出道，之后出版《女医》，主角换成了成年女性也就算了，好歹故事本身还是振奋热血的。
但再之后的《乡夏日记》，舒缓疗愈是很优秀，可是是不是风格差距有点大？图画日记什么的，还真是有开创性啊——好吧好吧，就当是作者一时游戏，年轻作家是这样的，想法很多，涉猎不同题材不少见。
可是《神的游戏》又是什么鬼？什么样的脑回路能想出这样的作品？
只能说，幸亏《神的游戏》是智斗大逃杀，有了智斗元素塑造紧张感、调节剧情，可没有《大逃杀》那么残酷惊悚。所以大家吓到归吓到，还不至于觉得这本小说不适合阅读……如果评论界真的得出此书不适合阅读的结论，那肯定是会极大影响到销量的。
大家现在的‘吓到了’甚至可以看做是一种赞美，毕竟相比起平平无奇、完全在意料之中的平庸作品，这种把大家下一跳的作品当然是很少的。文娱作品就是这样的，有时甚至不怕你烂，最怕的是‘无聊’！
这也体现在了《神的游戏》的销量上，到现在3月底，已经卖出了近六十万册！读者中尤其是青少年、二十多岁的年轻人，他们真的爱死这部小说了，这甚至成为了一种文化风潮——现在大家都说，林雪堂老师的《乡夏日记》系列搞定了三四十代，《神的游戏》搞定了一二十代！实在是风光无限。
“其实也没有那么割裂吧。”林千秋觉得除了题材本身，《神的游戏》还是挺有她个人的风格的，就是节奏又快又好。这方面反而是《乡夏日记》是最不同的，它是‘慢节奏’的。不过一本图画日记，本来就不可能和正常的小说一样快节奏。
“那是你的感觉，读者可不这样觉得。”池谷加奈子笑了笑说：“或者说，作家的感受和读者的感受有时候是截然不同的。”
“当然，不管是否割裂，只要畅销就可以了，出版社那边是那样认为的。读者的话，小部分会觉得失望，但多数还是赞同年轻作者多多尝试——最重要的还是作品要有趣，既然新的作品足够有趣，要批评也没办法理直气壮吧？”
“出版社现在是真的认为你就是抓住了时代脉搏的那类作者，不需要考虑大众可能的喜好，写什么都能恰好踩中好球区。这也算是出色作家的一个特征吧，你们是顺应时代而出的……主编甚至跟我说，会不会是因为你足够年轻，脑筋不僵化，了解现在的年轻人，才能够这样。如果是这样的话，考虑让我们多签约一些年轻作者。”
池谷加奈子供职的《文艺》杂志，本来就是以挖掘新人著称的。现在主编通过林千秋这个现成的例子，要求手下的人更加注意新人这一块，其实也算是杂志社内的‘政治正确’了。所以眼下杂志社的‘青春风暴’，林千秋的存在谈不到是决定性的，但确实有推动作用。
“对了，有一件事差点和你说了，最近有人想谈《我的围棋》的电视剧改编。”尝了尝‘盐烤鲑鱼’的鲑鱼皮，池谷加奈子露出了‘好味道’的表情，眼睛都眯起来了，继续说：“这种谈改编的，十个有九个都落实不下来，所以之前也有谈的，都没怎么和你说。”
“尤其是《我的围棋》，之前和你说过的……”
林千秋夹起一块炸鸡，‘咔嚓’咬破香酥的外壳后，就是鲜嫩的鸡腿肉混合着肉汁的味道，让她的心情也不由自主地好了起来——油炸食品对人类特攻！写在DNA里的底层代码和远古祖先的记忆都告诉人类，香的、酥的、油脂丰富的是好东西啊！找到这种食物就要多吃点，能吃多少吃多少，这样才能为应对危机多多储存能量！多吃一点，毫不夸张地说，就是多一份生存的希望！
林千秋‘嚼~嚼~’，说：“是的，我知道，《我的围棋》其实不太适合改编电影，内容太多了，很多还是根本无法缩减的‘文戏’，要浓缩成电影难度太大。改编成电视剧会好一些，但这个题材又不是当下电视剧喜欢的。”
电视剧和电影不太一样，它的观看人群就决定了，要格外关注女性群体，尤其是家庭主妇们。倒不是说其他类型的观众就不重要了，实际电视台还是会播放孩子喜欢的动画片，青少年喜欢的青春片，年长父亲喜欢的剑戟片……
但要说家庭主妇是最重要的观众是没错的，而《我的围棋》绝对不是家庭主妇会偏爱的题材。真要说的话，和它受众最为靠近的大概就是青春励志片的，但青春励志片的电影常见，电视剧在这个年代却是稍显罕见了一些。偶有出现，收视成绩也只是平平常常。
所以《我的围棋》是这个样子，大家即使因为‘林雪堂’这个作家的作品人气高，接连畅销作，改编电视剧也成功了，会对她的出道作《我的围棋》感兴趣。估计买回去后，也要埋没一段时间，不知道什么时候能真正推动项目做下去。
“最近这次不太一样，这次过来谈版权的是‘DHH’，他们实力强劲，又很诚恳，很肯定地告诉我，如果我们将版权卖给他们，他们很快就会展开项目。”说完池谷加奈子还问了一句：“你知道‘DHH’吧？”
林千秋点了点头，她当然知道‘DHH’这是一家影视制作公司的缩写简称。此时日本的电视剧、综艺，有的是电视台本部的制作部门制作，有的是同一个电视网的地方电视台制作，除此之外，作为一个资本主义国家，当然不会少了民营的电视制作公司为电视台提供内容。
在不算少的电视节目制作公司里，‘DHH’算是排前三的。人家最早是做广播起家的，后来电视异军突起，迅速压制了广播和电影，成为大众消遣娱乐的主流。‘DHH’的老板也算是有眼光、有魄力的了，看出了电视后来居上的趋势，就做起了电视节目。
算是日本最早做电视节目制作的民营公司之一（不算民营电视台本身制作节目的话）……也就是资本、人脉等各方面的原因，导致老板没办法直接做电视台，不然当初肯定也是要涉足电视台的。
池谷加奈子见林千秋点头，才八卦地说：“说道‘DHH’，这次他们是真的打算认真做《我的围棋》这个项目，倒不一定需要这个项目赚多少钱，比起钱他们好像更在乎这个项目的口碑——有小道消息说这个项目是‘DHH’的社长为了给继承人镀金准备的，所以一定要做好。”
“啊……还真是哪里都少不了这种事啊。”林千秋听了后不以为然地摇了摇头：“不过这也不关我们的事，只要确实肯改编，价钱合适，项目可靠，答应他们也不错。”
“是啊……‘DHH’的南云社长好像是收养了自己的外孙做样子吧，不出意外继承人就是这位少爷了。关于这件事，好像不只是圈内在议论，圈外同样在议论，那位少爷原本家里好像也不普通，是、是……”池谷加奈子喝掉杯子里最后一口热日本酒，又对老板兼厨师伸手：“老板，还要一合热日本酒！啊，对了，那位少爷家是干什么的来着？”
池谷加奈子这个时候注意力都在酒上面，所以没注意到林千秋的惊讶表情。而在她一下想不起来时，林千秋迅速地说：“是歌舞伎世家，屋号是‘美崎屋’的河源家，本姓荻野的那个。”
“没错！就是歌舞伎世家美崎屋！咦，千秋你怎么知道，难道你也关心这些……对了，令尊原来是在歌舞伎座工作的，你对歌舞伎这些事应该很了解了，难怪我一说你就知道。”池谷加奈子作为林千秋的编辑，和她打交道也几年了，对她的家庭背景也是有些了解的。
然而她完全猜错了方向，林千秋并不因为这辈子的父亲以前在歌舞伎座工作，就对歌舞伎那个圈子有多深的了解。尤其是在林父去世后，她也不在河源艺馆学舞踊了，对歌舞伎那些事可以说是不闻不问、一无所知。
林千秋之所以一下都知道了，完全是因为这件事的当事人，曾经的荻野凉介，现在的南云凉介，是教育大附高的风云人物。关于他这次这件事，上个学期一直是学校里不少人八卦地谈资来着。所以林千秋真的是想不知道也难，更不要说，她其实提前就知道了。
一是那次去青木坊师那里，听她侄女提及，二是在补习塾听到的南云凉介和他姐姐的争执——甚至可以更往前推，在这件事发生前，林千秋就知道了，因为这是【原书】剧情的一部分！只不过林千秋对剧情不太熟，不记得细节，只知道荻野凉介不想继承家业该换过姓氏，做了外公的养子，更具体的就一概不知了。
然而，林千秋没有解释这些，解释说自己和这位‘DHH’的少爷是校友，前几天毕业式后还见过对方，祝贺过对方考上国立一桥大学……她只是仿佛默认了池谷加奈子的说法。